九月中旬的日頭還帶著點夏末的餘溫，下午第一節課的鈴聲剛落，生物老師就抱著一摞深藍色封皮的冊子走進教室，敲了敲講臺說：“咱們班自己整理的真題集終稿印出來了，比市面上的參考資料針對性強，大家傳著看看，錯題都對照著再過一遍。” 教室裡響起一陣低低的騷動，董珊珊握著筆的手頓了頓。 她以為這事早就結束了。 暑假前最後一次校對完生物分冊，她在那封告別信裡寫得清清楚楚 ——“真題集的分紅放你桌洞裡了，算清了”。那之後她再也沒碰過相關的資料，甚至把存著電子版的資料夾都挪進了硬碟最深處，想著從此橋歸橋路歸路，學習歸學習，私事歸私事。 可沒想到，都開學兩週了，還會有終稿。
下課鈴一響，課代表抱著冊子往各組發，走到董珊珊桌邊的時候，特意多放了一本，笑著說：“方硯說這是你的樣書，封面工藝跟批次的不一樣，給你留的第一本。” 董珊珊低頭看著桌上的真題集，心裡咯噔一下。 深藍色的封皮比之前的樣稿更有質感，燙銀的書名旁邊，印著小小的 “主編：方硯 董珊珊”，她的名字跟他的並排挨在一起，像刻上去的。封角加了她之前隨口提過的圓角設計，書脊處還多了條紅色的索引標，方便翻找易錯點章節 —— 這些都是她上個月熬夜校對時，在備註裡隨手寫的建議，她自己都忘了，他竟然全記著，還一一落實了。 書旁邊壓著個牛皮紙信封，鼓鼓的，比上次那分紅厚了不少，封口處折得整整齊齊，不用想也知道是錢。 董珊珊的眉頭瞬間皺了起來。 算清了的事，怎麼又來？
她伸手把信封往書裡一夾，抬頭看向教室另一邊的座位。方硯正低頭做題，側臉埋在摞起的課本後面，只能看見一截冷硬的下頜線，像是根本不知道這邊的事。 董珊珊咬了咬下唇，伸手戳了戳前面的林佳。 “佳寶，幫我個忙唄。” 她把真題集和信封一起推過去，聲音壓得很低，“你幫我把這個還給方硯，就說…… 就說之前已經算清了，不用再給了。終稿我用不著，班裡有集體的就行。” 林佳挑著眉看她，手裡轉著筆，一臉 “我就知道” 的表情：“不是吧董珊珊？你倆這是演哪出啊？天天送早餐你躲著，現在真題集分紅也不要？合著你倆這是絕交呢？” “什麼絕交，就是公事算清楚了。” 董珊珊眼神飄了飄，“之前就說好了，暑假就結項了。這錢我不能要，書我也有電子稿，你幫我送回去唄，我…… 我不方便過去。” 她是真不方便。 這兩週她費了多大勁才躲開所有正面接觸的機會，繞路、錯峰、課間不出門，好不容易把距離維持在 “普通同學” 的安全線外。這要是自己拿著書和錢走過去，指不定又扯出什麼話，指不定自己的心又要亂多久。 多一事不如少一事。
“行吧行吧，幫你送。” 林佳無奈地嘆了口氣，拿起書和信封，“真搞不懂你們倆，一個追著送，一個追著退，有意思嗎？” 她說著就起身往教室另一邊走，路過方硯桌邊的時候，輕輕敲了敲桌子。 方硯抬頭，看見林佳手裡的書和信封，眼神頓了頓，抬眼往董珊珊的方向瞟了一眼。 董珊珊趕緊低下頭，假裝盯著試卷上的選擇題，耳朵卻豎得老高，聽著那邊的動靜。 她聽見林佳壓低聲音說 “董珊珊讓我給你的，她說之前算清了，不用再給了”，然後聽見方硯 “嗯” 了一聲，聲音很低，聽不出情緒，接著是書本放在桌上的輕響。 林佳回來的時候比了個 “OK” 的手勢，悄聲說：“收下了，沒說別的。” 董珊珊長長舒了口氣，懸了半節課的心落回了原地。 收下就好。 收下就說明這事真的翻篇了，真題集的公事到此為止，以後就只是同班同學，各學各的，各走各的。 她拿起筆，重新看向試卷，可筆尖停在選項上半天，卻怎麼也落不下去。 心裡空落落的，像少了點什麼。 明明是自己要退回去的，明明是自己要劃清楚的，怎麼真的收下了，反而有點不是滋味呢？ 她趕緊甩了甩頭，把這點莫名其妙的情緒甩出去。 別胡思亂想，專心做題。
下午第二節課是物理測驗，董珊珊提前十分鐘回教室拿文具。剛走到座位旁，腳步猛地頓住。 那本深藍色封皮的真題集，安安靜靜地躺在她的桌角，跟她上午讓林佳送回去的時候一模一樣，連書脊的方向都沒差。 旁邊的牛皮紙信封也好好地壓在書下面，鼓鼓的，分毫未動。 董珊珊站在原地，盯著那本書，有點懵。 怎麼又回來了？ 她下意識抬頭往方硯的座位看，沒人，應該還在走廊裡。她伸手拿起真題集，剛想再找林佳，指尖忽然摸到書脊上貼著一張小便籤，薄薄的一條，只寫了一行字，是他一貫鋒利的字跡： “公事，跟私事沒關係。你應得的。”
董珊珊捏著那張便籤，指尖微微發燙。 公事。 又是公事。 早餐是順便提易錯點，是公事；真題集分紅是勞動所得，是公事。好像所有的靠近，都能套上 “公事” 的外殼，名正言順，理直氣壯，讓她連拒絕的立場都沒有。 她確實沒理由拒絕。 這本真題集從框架到校對，從易錯點篩選到答案解析，她熬了十幾個晚上，翻遍了三年的高考真題，提了無數修改意見，一半的心血都是她的。終稿印出來，有她一本樣書，拿她該得的分紅，天經地義。 她要是再退，反而顯得小家子氣，像是故意跟公事過不去，像是心裡有鬼才刻意迴避。 可她心裡就是有鬼。 她知道這 “公事” 的殼子底下，藏著什麼。 天天不重樣的早餐，記得她的口味和忌口，記得她易錯的知識點，記得她隨口提的封面建議…… 這些哪裡是公事？這些明明是…… 是在意。
董珊珊抱著書站在桌邊，心裡又亂又慌，像揣了只亂撞的兔子。 進也不是，退也不是。 退回去，顯得矯情，還駁了他的面子；收下，就等於默許了這種 “公事” 名義下的靠近，等於打開了一道縫，讓他可以一點點往她的世界裡鑽。 她想起陳知微上週還拉著她的手說 “高三我們一起加油，考同一座城市”，想起小時候紅磚牆根拉鉤的約定，想起自己寫那封告別信時，下定的決心。 不能這樣。 不能因為一本真題集，就前功盡棄。
她咬了咬牙，拿著信封想抽出來，先把錢退回去再說。可指尖剛碰到信封封口，又停住了。 他說 “公事，跟私事沒關係”。 她要是隻退錢，不退書，倒像是她只認勞動成果，不認人，反而更奇怪。而且，他都把話說到這份上了，純公事，她要是再揪著不放，倒像是她自己非要往私事上扯。 董珊珊站在原地，糾結得眉頭都擰成了疙瘩。 周圍同學陸續走進教室，喧鬧聲慢慢漲上來，有人說笑，有人討論剛才的物理題，沒人注意到角落裡的她，抱著一本真題集，站了半天。
最後她還是坐下了，把真題集擺在了課本的最上面。 信封被她放進了書包最內側的夾層裡，跟壓歲錢放在一起，像是封存了什麼不能碰的東西。 她翻開真題集的扉頁，裡面還夾著一張薄薄的勘誤表，密密麻麻列了十幾處細節修正，都是她之前校對時標出來的小問題，有的連她自己都覺得太吹毛求疵，他卻一一改了，每一條後面都畫了個小小的對勾，字跡工整。 董珊珊指尖輕輕拂過那個小對勾，心裡軟了一小塊。 他總是這樣，看著冷冷的，什麼都不說，卻把所有事都默默做好。
“看什麼呢這麼入神？” 林佳湊過來，看見桌上的真題集，挑了挑眉，“喲，怎麼又回來了？我不是幫你送回去了嗎？” “他又拿過來了。” 董珊珊合上書，聲音有點輕，“說…… 是公事，我應得的。” 林佳嗤笑一聲，戳了戳她的胳膊：“傻不傻啊你？什麼公事啊？哪本班級資料會給主編單獨發分紅啊？還特意做圓角封面，還單獨給你樣書？他就是找藉口跟你搭話呢！” 董珊珊沒說話，低頭擰開筆帽。 她不是不知道。 她只是假裝不知道。 假裝這真的只是公事，假裝兩人之間只有真題集的合作，假裝那些藏在細節裡的溫柔，都只是出於搭檔的責任心。 只有這樣，她才能心安理得地收下這本書，才能允許自己跟他保持這點微弱的聯絡。 窗外的陽光斜斜照進來，落在深藍色的封面上，燙銀的名字並排靠在一起，閃著淡淡的光。 董珊珊看著那兩個挨在一起的名字，心跳有點快。 公事就公事吧。 她跟自己說。 反正只是學習上的事，反正還有兩百多天就高考了。 只要她守好自己的心，不越界，就沒事。 可指尖摸著那張薄薄的便籤，那句 “公事，跟私事沒關係” 在心裡反覆打轉，她卻比誰都清楚。 有些事，早就從公事，慢慢變了味。
