週五下午，蘇念辰像往常一樣走出校門。書包背在肩上，手裡拿著手機，鴨舌帽壓得很低。他一面走一面低頭看螢幕，腳步不快不慢。陽光很好，照在他身上，把影子拉得短短的。
他沒有往校車停靠點走。那條路人多，有保安，有接孩子的家長，不適合“動手”。他選了另一條路——穿過那條商業街，拐進酒店後門的小巷。那條巷子窄，兩邊是高牆，沒有監控，沒有行人。他知道，他們會在那裡等他。
他走了進去。
巷口有一棵歪脖子樹，樹蔭投下來，把半條巷子遮在暗處。蘇念辰的腳步沒有停，也沒有加快。他走得很穩，就像過去幾天每天放學走的路一樣。他聽到身後有引擎聲，很低，像是刻意壓著油門在滑行。他沒有回頭，繼續走。
巷子走到一半，後面那輛車停了。不是停在巷口，是停在他身後大概十米的地方。車門開了，兩聲關門的悶響。兩個男人的腳步聲從後面跟上來，不快不慢，像兩隻鎖定獵物的獸。
蘇念辰停下腳步，轉過身。
兩個男人。一個高瘦，穿著黑色夾克，帽簷壓得很低，看不清表情。一個矮胖，穿著深藍色的工裝外套，手裡沒有拿東西，但右手一直插在口袋裡。他們在距離他大概三步的地方停下來。高瘦的男人上下打量了他一眼。
“小朋友，你媽媽讓我們來接你。”
蘇念辰看著他。那雙眼睛藏在鴨舌帽的陰影下，看不出慌張，看不出害怕。他歪了一下頭，像在認真思考這句話。
“是嗎？那你說，我媽咪叫什麼？”
高瘦的男人愣了一下。他沒想到一個十歲的孩子會反問。他的嘴唇動了動，眼睛不自覺地往矮胖那邊瞟了一下。
“蘇……蘇念。”聲音有些發緊。
蘇念辰點了點頭。“對。那我媽咪生日呢？”
高瘦的男人徹底愣住了。他的嘴巴張著，牙齒在那層薄薄的嘴唇下半露不露，像是在嚼一個沒有味道的口香糖。他不知道。他只知道目標的名字，知道在哪堵他，知道他長什麼樣。他不知道他媽咪的生日，不知道他喜歡什麼顏色，不知道他最好的朋友是誰。他不知道任何一件真正重要的事。
蘇念辰看著他等待他的回答。等了片刻，男人沒有回答。蘇念辰的嘴角彎了一下，不是笑，是確認——確認了，他們是來綁他的。確認了，他們什麼都不知道。確認了，他們只是收錢辦事的工具。
“騙子。”他說。
兩個字，輕輕的，像扔進池塘的石子。高瘦男人的臉色變了，從假裝的親切變成不加掩飾的陰冷，那層假笑像牆皮一樣脫落，露出底下的毛坯。矮胖的男人把手從口袋裡抽出來，手裡攥著一塊疊好的白色方巾，上面有刺鼻的藥水味。
“小朋友，配合一下，不疼。”
他向兩邊看了看，巷子裡沒有別人。高牆遮住了夕陽，整條巷子暗得像一條被遺棄的峽谷。
蘇念辰沒有退後。他站在那裡，看著矮胖男人手裡的方巾，看著高瘦男人往左挪了一步堵住了他的去路。他的手還在口袋裡，放在手機螢幕上。那個快捷鍵他三天前就設定好了，就等這一刻。
突然，警笛聲炸響了。不是從遠處傳來的，是從巷口——那棵歪脖子樹的後面，停著一輛沒有鳴笛的警車，藍色的警燈在樹蔭下轉著，無聲地轉了好幾分鐘，現在聲音全開，像一把刀劈開了整條巷子的沉寂。
高瘦男人猛地轉頭，矮胖男人的手僵在半空中。巷口湧進來四五個穿制服的警察，手按在腰間的警棍上，步子又急又快。
“不許動！警察！”
高瘦男人撒腿就跑，沒跑出三步就被撲倒在地。矮胖男人轉身想上車，車門被一個警察從外面拽住，另一個警察從另一側包抄過來，把他按在引擎蓋上。那隻攥著白色方巾的手被反擰到背後，方巾掉在地上，在灰撲撲的水泥路面上滾了半圈，像一隻被踩死的白蝴蝶。
蘇念辰退後兩步，站在安全的地方，看著這一切。他臉上的表情沒有太大變化，只有平靜。他按了口袋裡手機的某個鍵，螢幕上是林筱的錄音介面。從巷口那棵歪脖子樹到兩個男人被按在地上，一分多鐘的音訊檔案，已經存好了。
“辰辰！辰辰你沒事吧？”林筱從巷口跑進來，高跟鞋在路面上敲出急切的聲響。蘇念辰搖了搖頭，她沒有停，蹲下來把他上上下下摸了一遍。
