那可是摻了靈泉水的，喝了對身體有好處，還能防止中暑。
沈青青的指尖劃過韓知林脖頸的皮膚，溫熱的觸感讓他喉結微動。
韓知林反手握住她的手，放在唇邊輕輕一吻，深邃的眼底漾開一片溫柔的笑意。
“嗯，那我走了。”
送走韓知林，那輛二八大槓腳踏車消失在院門口的拐角處，林青青並沒有真的聽話在屋裡閒著。
她轉身回到屋裡，從抽屜裡拿出專門用來採訪的筆記本和一支英雄牌鋼筆，又去牆角拿起那頂帽簷寬大的草帽戴在頭上，也出了門。
作為報社的特約通訊員，夏收是絕佳的寫作題材，是每年報紙版面上的重頭戲。
去年這個時候，她也寫過一篇關於夏收的報道，通篇都是“紅旗招展，人山人海”、“戰天鬥地，揮汗如雨”這樣充滿時代特色的豪言壯語。
但今年，當她再次站在田埂上，看著遠處那片一望無際的麥田，感受著腳下土地傳來的溫熱，想法卻悄然發生了改變。
風吹過，金色的麥浪滾滾而來，帶著沉甸甸的豐收氣息。
陽光下，那些佝僂著腰、正機械卻有力地揮動鐮刀的身影，像是一個個最質樸的音符，譜寫著這片土地上最真實的樂章。
他們的動作並不優美，甚至有些笨拙。
汗水浸透了他們的後背，在灰藍色的粗布衣衫上印出大片深色的痕跡。
總寫那些宏大激昂的口號，讀者們隔著報紙，看到的或許只是一行行冰冷的文字，根本感受不到這泥土的溫度，也體會不到這豐收背後最真切的喜悅與艱辛。
林青青一邊思索，一邊沿著田埂漫無目的地走著，腳下的泥土被曬得乾硬，踩上去發出輕微的“咔嚓”聲。
她下意識地避開了知青們勞作的那片區域，不知不覺間，竟走到了大隊裡一戶姓趙的人家負責的田壟邊。
她停下了腳步。
趙大叔一家老小全部出動。
五十多歲的趙大叔赤著膊，古銅色的皮膚在陽光下泛著油光。
他手中的鐮刀揮舞得又快又穩，“唰唰”作響，一排排飽滿的麥子應聲而倒。
他的妻子連嬸子跟在後面，將割倒的麥子一把把攏起，麻利地用麥稈捆成一小捆。
就連他們家那個剛滿六歲的小孫子，都挎著個破了一角的竹筐，像個小大人似的跟在奶奶身後，小手在麥茬地裡認真地扒拉著，將那些不小心掉落的麥穗一根根撿進筐裡。
林青青沒有上前去打擾他們，只是悄悄地退到地頭一棵老柳樹的樹蔭下，坐在一塊被磨得光滑的石頭上，靜靜地觀察著。
她的目光落在趙大叔的臉上。
汗水從他額頭不斷滲出，順著那刀刻般深刻的皺紋蜿蜒而下，淌過黝黑的臉頰，最後滴落進腳下乾裂的土地裡，瞬間便消失無蹤。
他彷彿不知疲倦，只是沉默地、專注地重複著同一個動作——彎腰，揮鐮，直起，再彎腰。
過了一會兒，到了歇息的時刻。
連嬸子直起痠疼的腰，用掛在脖子上的毛巾擦了把汗，然後走到地頭的水罐邊，舀起一瓢涼水，大口大口地灌了下去。
