周幹事把翻拍件鎖進抽屜，鑰匙在鎖孔裡轉了兩圈，拔出來的時候帶出一小撮黃銅屑，落在桌面的玻璃板上。玻璃板底下壓著一張街道辦的值班表，邊角卷著，被茶水漬洇出一圈褐色的印子。陳啟明站在桌前，目光從抽屜鎖孔移到周幹事臉上。周幹事五十來歲，頭髮花白，鼻樑上架著一副黃框眼鏡，鏡腿用白膠布纏過一道。
“報給誰？”
周幹事沒急著答，先把鑰匙串掛回褲腰的鐵環上，鐵環上還拴著指甲刀和一枚銅錢。他坐下來，拉開另一隻抽屜，從裡面摸出一包大前門，抽出一根在桌上墩了墩，沒點。
“區裡成立了個臨時調查組，錢副科長是成員。”
陳啟明心裡一沉。錢副科長管著區文化科，和易中海那條線搭著，這事他早就摸清了。他臉上沒動，只是把手裡那份翻拍件的回執折了兩折，塞進上衣口袋，口袋蓋上的扣子缺了一顆，線頭露在外面。
周幹事看出他的顧慮，把煙叼在嘴裡，沒點，說：“我把材料直接交了調查組組長，沒經錢副科長的手。組長姓方，從市裡下來掛職的，跟區裡那幫老人不是一路。”
陳啟明點了點頭，沒再多問。周幹事把煙從嘴裡取下來，擱在桌角，菸捲上留著一圈牙印。“你那份農場備案我看了，沒問題。但蘇婉清家的事，你得有準備，調查組要當面問。”
“問什麼？”
“問書。問冊子。問誰撕的，誰偷的，誰塞灶膛的。”周幹事把煙重新叼回嘴裡，這回劃了根火柴點上，火柴梗扔進桌上的鐵皮菸灰缸，缸底積著一層黑灰，裡頭埋著七八個菸頭。“你回去跟蘇老師說一聲，讓她把能拿出來的都拿出來。別等人家上門要。”
陳啟明從街道辦出來，天陰著，雲層壓得低，街面上的土被風颳起來，打在臉上發澀。他沿著衚衕口往南走，路過副食店門口，聞見一股醬油和糖稀混在一起的味道。店門關著，門板上貼著一張“今日盤點”的紙條，紙條邊角被風掀起，露出底下另一張舊告示的一角。
在路口拐角，他碰見蘇婉清。她站在電線杆旁邊，手裡捏著一張紙，紙是電報專用的那種薄紙，淡黃色，邊上印著紅色的編號。她穿著那件洗得發白的藍布罩衫，袖口挽到小臂中段，手腕上沾著一道墨水的印子，從腕骨一直延伸到虎口。
“我爸又來了電報。”
她把電報遞過來。陳啟明接過去，電報紙上只有五個字，每個字都壓得極重，是電報員用鋼筆描的：“書交秉忠否。”
“秉忠是誰？”
“我父親以前的學生，現在在區文化科。”蘇婉清把罩衫袖口往下拉了拉，遮住那道墨印，“我爸被人盯著，每封電報都是逼他表態。上個月來了一封，問‘冊子存否’，我沒回。這個月又來一封，問‘書交秉忠否’。”
陳啟明把電報紙摺好，還給她。蘇婉清接過去，手指在紙邊上捻了捻，沒往口袋裡放。
“那就讓易中海先表態。”
蘇婉清抬頭看他，眼睛眯了一下，沒接話。路口的電線杆上貼著一張宣傳畫，畫上的工人舉著紅旗，紅旗一角被風撕開了，露出底下舊年畫的胖娃娃。
陳啟明說：“你寫一份說明，把冊子被撕、被偷、被塞灶膛的經過按時間列出來。從哪天發現冊子不見，到哪天何雨柱從灶膛裡掏出來，中間秦淮茹什麼時候來的，許大茂什麼時候溜進後廚的，全寫上。附上何雨柱的證詞，讓他籤個字。”
蘇婉清把電報揣進口袋，手指在口袋外面按了按。“何雨柱肯籤？”
“我去說。”
“易中海那邊呢？”
“不用管他。”陳啟明往衚衕裡走了一步，鞋底踩在一小片碎瓦上，瓦片硌了一下腳心，“他跳出來，正好。”
當晚，易中海在院裡放話。陳啟明正在屋裡用農場裡收的番茄熬醬，搪瓷盆擱在爐子上，番茄汁咕嘟咕嘟冒著小泡，酸甜味順著門縫飄出去。他聽見易中海的聲音從院當中傳過來，中氣足，咬字清楚，像在車間裡訓學徒。
“蘇婉清偽造材料陷害老同志，這事我管定了！”
陳啟明把爐門關上，鐵皮爐門發出“哐”的一聲。他站在門後聽了片刻，院裡有人勸，是閻埠貴的聲音，細聲細氣地說“老易你消消氣”。易中海沒理，又重複了一遍，這回加了一句：“她父親的問題還沒定性，她就敢寫材料誣人，這是立場問題！”
陳啟明沒出門。他把熬好的番茄醬倒進一隻玻璃瓶裡，瓶口用油紙紮緊，拿麻繩纏了兩圈。然後他坐到桌前，鋪開一張信紙，給何雨柱寫了個條子，讓傻柱第二天一早來找他。條子寫完，他從農場裡取出一把新割的韭菜，用報紙包好，擱在窗臺上。韭菜根上還帶著溼土，泥水滲進報紙，洇出一小片深色。
夜裡十點多，院裡的燈一盞一盞滅了。陳啟明躺在床上，沒睡著，聽見外頭有腳步聲從窗前經過，走得慢，鞋底蹭著地皮。腳步聲在他門口停了一下，又走了。他翻了個身，看見窗臺上那把韭菜，報紙上的溼痕已經幹了一半，邊緣翹起來，像一片捲曲的樹葉。
