他瞥了一眼，是梁曉燕發來的：晚上回來吃飯嗎？
他單手打字：回。
那頭回了個笑臉，然後是一個地址：順路買兩個西瓜，大嫂說想吃了。
陳洛的手指頓了一下，隨即回了個“好”
。
他關掉手機，把目光重新投向路面。
太陽已經偏西了，光線變得柔和起來，給路邊的建築鍍上一層金色的邊。
他把車靠邊停下，走進路邊的一家水果店。
店主是個中年男人，正蹲在門口抽菸，見他進來，立刻站起來，抹了把臉，露出一個客氣的笑。
陳洛挑了兩個西瓜，拍了拍，聽聲音。
他其實聽不懂什麼西瓜熟沒熟，只是學著別人的樣子，裝出一副很懂行的模樣。
店主幫他裝袋的時候，他站在店門口往外看，那輛新車停在路邊的樹影裡，安安靜靜的，像一頭趴著的銀色野獸。
付完錢，他把西瓜放到後備箱，重新坐回駕駛座。
座椅已經被太陽曬得有些熱了，皮革微微發燙，透過衣料傳到皮膚上。
他啟動引擎，空調重新吹出冷風。
手指在方向盤上又敲了幾下，他忽然想到，幾個月前自己還坐在一輛腳踏車的硬座上，按著吱呀作響的剎車，在巷弄裡穿行。
而現在，車輪下的道路似乎比那時候寬了許多。
晚風穿過車窗，捲起他額前的碎髮。
他伸手撥了撥，然後踩下油門，車子滑入夕陽的光影裡，朝著家的方向駛去。
一九七九年的最後一個月，日曆撕得只剩下薄薄幾頁。
陳洛坐在堆滿圖紙的辦公桌前，手裡的鋼筆在指尖轉了三圈，筆尖滴落的墨水在報表上洇開一小團暗藍。
窗外有風灌進來，裹著煤爐子燒出的嗆人氣味，那張印著“瑞豐建築工程有限公司”
紅字的營業執照就攤在左手邊，紙邊已經被他翻得起了毛。
過去三個月，那個叫林殊芳的女人讓他刮目相看。
她把順意樓打理得像個精密鐘錶，每天早晨五點灶火就燒得旺旺的，服務員擦桌子擦得能照見人影。
個體戶政策正式落地的檔案還沒焐熱，她就踩著泥巴路跑來找陳洛，褲腿上沾著早霜，一開口就報了一長串國營廠的名字——農機廠、棉紡廠、化肥廠、運輸公司……足足十家。
陳洛記得自己當時愣了兩秒，然後看見她把承包合同拍在桌上，紙面還帶著油墨味。
錢不是問題，她早就在銀行裡存夠了保證金。
。停不夜日牆外堂食的房廠家每在花火焊電，街條整了沒淹灰的頭磚和泥水，螺陀了拖隊程工的陳把乎幾程工造改的月個三後之
。張開後年等只，齊齊整整得砌臺灶，亮得璃玻，牌招新了換都臉門的店家十那今如
。船行裡風順是像倒邊那坤廣餘，下之比相
。病出不挑都鄭老的局設建連時收驗，整平得抹面牆，實紮得打基地，實實老老得做都程工個一每的手接他來年半這
。大越滾越，滾上坡山在球雪像就，西東這碑口
。面門街臨的闆老 ** 家三有還、建擴庫倉的司公資生、造改間車的廠刷印——了滿堆單訂被就桌公辦的陳，天幾那牌掛剛司公築建瑞
。叉叉圈圈的估評和字名了滿畫上本記筆在，料資的者聘應些那看翻睛眼隻兩著紅，宵通個三了熬裡室公辦在鎖己自把不得不他
。點個五的下剩了拿，們計夥老的下底手著帶坤廣餘，份的五十九之分百佔，塊萬十了投陳：白明得寫上薄目賬司公
。白發節指得硌緣邊，的甸甸沉，心掌在握章公，業產的人個一陳他是就司公家這，代年的廳大易票有沒還個這在
。涉跋裡沼泥在是像卻頭那燕曉梁
”人的誰誰是這“種那——西東的清不說種某著帶還總目，時看人些那裡局市可，結總作工種各出寫睛眼著閉能也，案檔程流有所背夠足月個三
。量打妙微的
。活雜的案檔送著堆只舊照上子桌，上早天二第但，子桌了拍劉老的科事人跟至甚次一有，牙次兩過咬
。天登如難，來花水點出翻裡統系在要想，工時臨的制編有沒個是只竟畢——行不更氣力了使，行不氣力使不，貴青王和民立周著牽頭兩弦弓這是只，弦弓的滿拉一像強倔的裡子骨娘姑那得覺，起想候時有陳
。伙傢小個那裡家是的外意陳讓最
。節音的懂不聽也誰些一冒地呀呀咿咿裡，步幾邁能晃晃搖搖牆著扶，路走會學才子孩那
。頭拳攥手小，水口的晶晶亮一著掛角，了著睡裡椅藤張那的坐常他在蜷子孩那現發，來回班加夜半陳次一有
。西東的過覺察未從前以種一混，起一在攪香甜的粥米和味煙的出燒子爐煤，了樣一不得變都氣空的裡子屋個整得覺他刻一那
”法辦行暫理管記登戶商工個“著寫題標加的上版頭，紙報舊張一的著上櫃頭床了到看，時床小回放來起抱子孩把他
。的佈公才底月個上是那——
。半大了散經已味墨油，痕摺了起得被緣邊紙報
。層底最的屜桌書在擱，好疊紙報把陳
。花霜層一厚厚著凝上璃玻窗的兒院屬家市河黑，晨清月臘
。號訊的活新重後夜一了凍是那——聲吱咯微細的出發節關頭骨己自見聽能，時來起坐裡窩被從月閆
。熊的重笨只像得腫臃人個整，大軍上裹又，件兩上套、棉好穿著嗦哆
。氣涼口一吸倒得疼，肘膊胳上竄尖指著順氣寒，間瞬的手把屬金頭龍水到指手時漱洗
。碴冰的碎細了結經已緣邊巾，時臉巾用
