入冬之後第一場雪落下來那天，韓昭在糧棚門口把各旅入冬前的最後一次報賬冊子翻了一遍。
雪是後半夜起的，先落細粒，打在糧棚葦蓆頂上沙沙響，天亮前轉成大片，谷地裡的路、坡上的田壟、水塘邊的木棧橋都覆了一層白。糧棚門口掃出一條窄道，兩邊堆著薄雪，踩上去發緊。韓昭坐在門檻外一隻舊木凳上，膝頭攤著冊子，翻頁前先把手在袖口裡暖一下。冊頁邊角被雪氣浸得發軟，他把冊子往懷裡挪了挪，免得字跡洇開。冊子上的數字比往年厚了不少。各旅的糧草底數和兵器底數按統一口徑報上來，糧草分實存、耗用、損耗、結餘，兵器分編制、實有、堪用、待修、報廢，每一項後面都要有隊率畫押、行軍司馬複核。今年秋後整編過一次，新募計程車卒補進各旅，冬衣、冬糧、操練箭耗都比往年多，賬目也就比往年厚。劉茂和王橫合完賬之後，剩下的總庫儲備夠全軍吃三個月。
合賬花了整整三天。劉茂把糧草賬按旅別、品類、入庫時間分欄，王橫把兵器賬按批次、來源、驗收人分欄，兩個人在糧棚長案上對了一夜，算盤打了三遍，最後總庫數才落到冊上。頭一遍對出來，第一旅的箭矢實有數比編制數多，第三旅的糧草結餘比預計少；第二遍把秋天合練的調撥單翻出來，才把那兩百支箭的來路對上；第三遍又發現獨立營有一批待修甲冑沒入總庫賬，王橫連夜去兵器庫核了編號，補進冊子。對賬時，兩人把各旅送來的木牌攤在案上，按編號排成一列，缺號的用紅筆圈出，再派人去補。韓昭把冊子合上擱在膝蓋上，坐在糧棚門口看了一會兒雪。雪片落在棚簷外的石階上，邊落邊化，石面溼了一層，映出灰白的天光。
劉茂蹲在棚簷下面用乾布擦幾隻陶罐，見他坐著沒動，也沒有說話。陶罐是裝鹽和醬菜的，罐口有編號，擦完一隻就按編號放回架子。棚簷下掛著一排冰凌，劉茂擦罐時偶爾抬頭看一眼，怕冰凌落下來砸了罐口。兩個人蹲了一會兒，劉茂先開口說了一句：“按現在的消耗速度，存糧能撐到明年開春。開春之後如果不下種，夏收之前就會緊。”
“開春就下種。南面坡地和東面緩坡的地已經翻出來了，只等雪化。”韓昭把冊子還給劉茂，“另外各旅的糧草底數不用存太多。存多了週轉慢，發黴的也多。夠十五天就行，剩下的放總庫。總庫的糧每季度盤一次，盤完的舊糧先出，新糧後出，不壓倉。”
劉茂點了點頭，接過冊子，用袖子拂去封皮上的雪沫，把冊子收進糧棚的架子上。架子按旅別和季度分層，第一旅、第二旅、第三旅、獨立營各佔一格，總庫賬冊另放一處。他收好冊子，又蹲回去擦陶罐，動作不快，卻很穩，嘴裡接著說：“倉廩裡我已經按甲乙丙分開了。甲區放舊糧，乙區放新糧，丙區待盤。領糧先甲後乙，盤完的舊糧優先發。這樣不用翻倉，也不容易壓住底下的糧。每隻陶罐也編了號，鹽、醬、菜乾分開放，取用記在木牌上，月底對一次數。倉廩牆根的老鼠洞上月已經堵了，又養了兩隻貓，糧袋一律離地架高，免得受潮。”
韓昭站起來沿著水塘走了一圈。雪落在水面上，沒化，被風吹著往一處聚。水車還在轉，輪葉上掛了薄冰，轉起來有細碎的刮擦聲。經過工棚門口的時候他停了一下。王橫正蹲在棚簷下面把一批新打的箭頭按重量分堆，旁邊擱著那杆小秤和一把卡鉗。他每稱完一堆就在木片上記一筆，堆夠一百枚就裝進一隻布袋裡紮好口。地上鋪著舊麻布，箭頭按堆排開，像一片灰亮的魚鱗。工棚裡還生著一隻小炭爐，爐邊放著幾根鐵條和半桶淬火水，水面浮著薄冰，王橫每驗一批就伸手在爐邊烤一下，再去拿箭頭，免得手凍僵了失了準頭。
韓昭蹲在他旁邊看了一會兒，順手拿起一枚箭頭在手裡掂了掂。箭頭分量勻稱，邊緣磨得平整，沒有毛刺。
“這一批多少枚？”韓昭問。
“五百枚。按各旅的編制數分，第一旅一百五，第二旅一百五，第三旅八十，獨立營一百二。剩下的二十枚留庫備用。”王橫蹲在棚簷下面把最後一堆裝完袋，站起來把木片上的記錄收進懷裡。他說話一向短，報數時卻清楚，每個數都像秤星一樣釘在木片上。韓昭看了一眼那杆小秤，秤盤邊沿磨得發亮，卡鉗口上有一道細刻痕，是王橫自己劃的驗重線。箭頭從鐵料到成形，要過爐、鍛打、淬火、磨刃、稱重，最後才到他這裡分堆。不合格的退回爐上重打，不混進袋裡。
“這批鐵料是秋末從東礦換來的，爐上打了七天，報廢三十七枚，都回爐了。”王橫又補了一句，“每袋扎口前我抽三枚複稱，差一絲就整袋拆開重分。箭桿是另一批，木料陰乾過，直度也校過。直度不好的挑出來，長的改短箭，彎的回爐。箭頭和箭桿合裝時按旅別貼木牌，牌上寫批次和數量，入庫時劉茂再點一遍。”
韓昭點點頭，站起來沿著水塘走回軍校門口。陸淮正蹲在長案旁邊整理各旅的兵器配置表，見他過來就把表遞了一份。表上列的是各旅的弩機、環首刀、長矛、甲冑和箭矢的配發數量，每一欄後面都標了入冬前最後一次盤點的實有數。長案上還攤著幾塊木片，寫著待修兵器的編號和損壞部位。表末還附了各旅隊率的畫押，若有調撥，先改木片，再謄入總表。韓昭蹲在長案旁邊把表看了一遍，用手指在箭矢那一欄停了一下——第一旅的實有數比編制數多了將近兩百支，是秋天合練之後從總庫調撥的補充箭。
“第一旅的箭多了兩百支，調給第三旅。”韓昭蹲在長案旁邊說，“第三旅管後勤，平時操練少，箭的消耗低，但萬一遇到情況也需要箭。兩百支從第一旅的實有數里出，記在調撥冊上。”
陸淮把調撥的事記在木片上，又抬頭問了一句：“從第一旅現有箭裡直接撥，還是從總庫走一筆？”
韓昭想了想，說：“直接撥。總庫那批補充箭已經入過賬，再走總庫反而多一道手續。調撥單上寫清楚來源是第一旅實有數，接收是第三旅，數量兩百，理由就寫入冬前平衡配置。調撥單要三聯，一聯留第一旅，一聯交第三旅，一聯存糧棚架子。趙誠來領的時候讓他當面驗數，驗完按手印。”
陸淮點頭，把木片上的字補齊，又用指甲在“第一旅”三個字旁邊劃了一道，提醒自己別和總庫賬混了。
韓昭站起來走回棚屋，在灶臺邊坐下來，把糧草和軍械的事在腦子裡過了一遍。入冬前的儲備盤完了，各旅的底數按十五天和二十天存著，總庫存了三個月的糧和兩場仗的箭。糧草按季度盤，兵器按批驗收，調撥記在冊上。這套體系跑了一個秋天，沒有出過大錯。他想起秋天第一次合賬時，劉茂和王橫為一批箭矢入庫時間爭了半日，後來定下批號制，才免了扯皮。他在灶臺邊坐了一會兒，灶膛裡埋著隔夜的炭，撥開還有一點紅。他伸手烤了烤，又想起開春下種的事。南面坡地和東面緩坡的地已經翻出來了，雪化之後要搶墒播種，種子從總庫出，按戶按畝登記，秋後照數還庫。這些事劉茂已經在冊子上列了條陳，只等雪停後各旅派人來領。
他站起來推開門走到門檻上蹲下來。暮色正在從核桃樹的枝葉間滲下來，把水塘染成暗色。水車還在轉著，葉片帶起的水聲穿過夜色，沿著那些正在延伸的路徑，均勻而平穩地向前鋪展著。糧棚和兵器庫的視窗還亮著燈，劉茂和王橫正在做入冬前的最後一次盤點。算盤珠子偶爾響一陣，停一停，又響；錘聲從兵器庫那邊傳來，是王橫在給新箭袋釘木牌。韓昭蹲在門檻上聽了一會兒遠處傳來的算盤聲和錘聲，然後站起來轉身進屋，在黑暗中躺了下來。屋裡冷，被子有潮氣，他蜷了蜷，聽著水車聲慢慢睡過去。
過了幾天，第一旅的那兩百支箭調到了第三旅。調撥單上寫著來源、數量和接收人，第三旅的隊率趙誠領完之後在單子上按了手印。趙誠是個高個子，手上繭厚，驗箭時把布袋口解開，抽了幾支出來看箭頭和箭桿，又數了數扎口的繩結，確認每百枚一袋沒有散。他按手印前先在火盆邊烤了烤手指，免得墨凍住，然後才在接收人那一欄按下。
“這兩百支記在第三旅實有數里，編制數不動。”劉茂在旁邊說。
趙誠點頭：“明白。領回去先入第三旅的庫，平時不動，遇事再按隊裡冊子發。袋口我重新紮一道，木牌也換第三旅的編號，免得和第一旅的混了。”他回去之後，把箭按隊分扎，旅部留二十支備用，其餘入庫上架，木牌掛在袋口，又把接收單抄了一份貼在庫門內側，方便月底對賬。
劉茂把調撥單收進糧棚的架子上，跟糧草的賬冊放在一起。韓昭蹲在軍校門口看完了調撥的全過程，站起來沿著水塘走了一圈。這套流程跑得順了之後，各旅之間的糧草和兵器流轉不再需要他親自過問，行軍司馬和後勤主事兩個人就能辦完。陸淮管行軍司馬的賬，劉茂管後勤主事的庫，王橫管兵器驗收，三個人各管一段，中間用調撥單和木片記錄接上。誰領走多少，從哪裡出，什麼時候入賬，都留得下痕跡。
他把這件事記在冊子上，合上冊子放回木箱裡。推開門走到門檻上蹲下來，雪後的谷地安靜得很，水車轉動的聲響比平時清楚一些。遠處坡地的雪面上有幾行淺腳印，是巡哨的人留下的，沿著水塘北岸繞過去，又消失在核桃樹後面。他蹲了一會兒，站起來轉身進屋，在黑暗中躺了下來。
