他開口的時候聲音不高不低的。
“想回去了？”
明蘭坐在他對面的竹椅上，把那封信從石桌上拿起來擱在膝頭。
她坐在那裡，兩隻手搭在信封上，目光落在院子裡那幾株海棠上。
她看了一會兒，把目光收回來落在顧廷燁臉上。
她開口的時候聲音不高不低的。
“想回去看看年年，看看安安，看看蓉姐兒和昌哥兒。順便……看看祖母的墳，看看我娘。”
她說到“祖母的墳”那西個字的時候停了一下，把那口氣從喉嚨裡放出來，又續上了後面那句。
她頓了頓，輕聲道。
“也該回去看看了。”
顧廷燁坐在竹椅上，聽見這句話的時候沒有立刻接話。
他把那碗茶從石桌上端起來喝了一口，放回去的時候碗底磕在石桌面上發出一聲輕響。
他坐在那裡，兩隻手搭在膝頭，目光落在明蘭臉上，看了一會兒。
他看了一會兒，伸出手來，握住了她搭在膝頭的那隻手。
他的掌心乾燥而溫熱，指腹貼在她的手背上，沿著她指節上那道舊痕的邊緣慢慢走了一圈。
他握著她的時候沒有用力，只是把她的手合進自己的掌心裡。
他開口的時候聲音不高不低的。
“那就回去。我陪你。”
明蘭坐在竹椅上，低頭看了一眼被他握住的那隻手。
她看了一會兒，把手指翻過來，合在了他的掌心裡。
她坐在那裡，把那封信從膝頭拿起來擱回石桌上。
她開口的時候聲音不高不低的。
“明天收拾東西。後天走。”
顧廷燁坐在竹椅上，把那碗茶端起來喝完了，放回去的時候碗底磕在石桌面上發出一聲輕響。
他開口的時候聲音不高不低的。
“好。”
兩個人坐在竹椅上，誰也沒有再說話。
海棠樹的樹冠在風裡輕輕擺著，把日光篩成了一地碎碎的光斑，落在兩個人之間的桌面上，一晃一晃的。
。了停就聲幾了，鳴蛙聲幾來傳邊那塘池
。了停就聲一了響，響輕的促短聲一了帶鈴風舊那角簷把，去過穿角簷從風的下廊
。遍一了看又來起拿上桌石從信封那把，上椅竹在坐蘭明
。上封信在搭手隻兩，頭膝在擱封信把，裡封信回擱好疊紙信把了完看
。遍一了過又裡心在話的上信封那把，裡那在坐
。手的住握燁廷顧
”。你陪我。去回就那“
