第489章 喜嫁漢中：木匠之女與晨光中的紅妝（上）
漢中城在聖皇定下婚期後的第三天，天還沒亮就醒了。
這座剛剛歸附的城池，彷彿一夜之間被注入了某種滾燙的血脈，從沉睡中緩緩甦醒。
那種甦醒不是被鐘鼓或號角催促的，而是一種從街巷深處、從每一扇門扉背後、從每一家灶臺上的微火中同時升起的、被壓抑了太久終於可以釋放的溫熱。
街巷間的燈籠尚未熄滅，晨霧裡浮動著淡淡的喜氣，家家戶戶的門扉在黎明前悄然開啟，又悄然合上，像是在進行一場無聲的儀式。
有人在門內探出頭來，朝街口望了一眼，看到已經有更早的人家掛出了紅布，便縮回去，把自家門前的燈籠又擦了一遍。
有人在院子裡生火，灶膛裡的柴火發出細碎的噼啪聲，火光照亮了屋簷下那串剛掛上去的紅辣椒，也照亮了門楣上新貼的“囍”字。
整座城池都在用各自的方式，替這個尚未完全亮透的清晨鋪開一條通往喜事的路徑。
最先醒的是周秀兒家。
周老漢天沒亮就起來了，人逢喜事精神爽。
他蹲在院子裡那棵老槐樹下，手裡攥著一把昨天從集市上買回來的新笤帚。
笤帚是用細竹枝紮成的，竹枝還帶著新鮮的青氣，掃起來沙沙作響，像是正在用自己細密的聲響替這個清晨標記出第一道時間的紋理。
他把院子從門口到屋門掃了三遍，每一遍都掃得很慢，笤帚尖貼著青磚地面一寸一寸地走，把那些已經被掃過兩遍的地面又重新劃出細密的紋路。
那些紋路在晨光中一條條地顯現出來，隨即又被下一遍的笤帚抹平，像是正在被反覆書寫又反覆擦去的字跡。
他掃到第三遍的時候，天邊才剛泛起一層薄薄的魚肚白，那層白色很淡，淡到幾乎分不清是天光還是晨霧本身在發光。
他站在院子中央，把笤帚靠在老槐樹的樹幹上，抬頭看了一眼那棵他親手栽的樹。
樹已經長了三十多年了，枝幹粗壯，葉子在晨風中沙沙作響，像是在低聲訴說著什麼。
那些葉片在晨光中呈現出深淺不一的綠色，最上面的被照得透亮，最下面的還沉浸在夜色的餘韻中，整棵樹的輪廓像是一幅正在被光慢慢描繪出來的畫。
他想起女兒小時候在這棵樹下追蝴蝶的樣子——那時候她還只有五六歲，扎著兩個小辮子，跑起來辮子一甩一甩的，像一隻歡快的小鹿。
她追不到蝴蝶，就蹲在樹根旁用樹枝畫房子，畫得歪歪扭扭，卻一臉認真。
他那時在屋裡做木工，透過窗戶看她，手裡的刨子停了一下，嘴角不自覺地翹起來。
他想起她十五歲那年在這棵樹下跟他說“爹，我不嫁人，我留下來給你做飯”的樣子——
那時候她剛學會做木工，手上磨出了繭子，卻笑得一臉燦爛，露出一排整齊的牙齒。
他當時揉了揉她的頭髮，說“傻閨女，哪有姑娘不嫁人的”，心裡卻暖得像是被什麼東西填滿了。
他站在那裡，嘴唇微微動了動，像是想說些什麼，最終只是點了點頭，轉身走進屋裡，把壓在箱子底下的那件半新的長衫翻出來穿上。
那件長衫是他當年娶親時穿的，袖口已經磨得發白，領子也有些松，但衣料還算結實，針腳也依然密實。
他穿在身上時，背挺得筆直，彷彿又回到了三十年前那個意氣風發的青年時代。
