試用期進入第三天的時候，辰辰決定介入。他是在晚飯後提出來的。蘇念剛把碗筷收進廚房，傅斯年坐在客廳沙發上，手裡端著一杯還沒涼的茶，辰辰從房間裡走出來，手裡拿著一張對摺的A4紙，上面用簽字筆畫了一張表格，線條很直，像是用尺子比著畫的。
他在客廳中央站定，清了清嗓子。
“這個試用期，你們倆得有個監督員。”他的語氣平鋪直敘，聽不出是在商量，更像在陳述一個他已經想了一整天、並且已經認定不需要再討論的事實，“不然你們各忙各的，三個月到了，他也不知道自己哪裡做得好，哪裡做得不好，你也不知道自己是不是又習慣了一個人的時候。中間缺一個第三方，容易跑偏。”
蘇念從廚房門口探出頭，看著他那張認真到不像是臨時起意的小臉：“你什麼時候想好的？”
“前天晚上。”辰辰說，像是這個答案他已經準備好隨時被問到。他看了傅斯年一眼，“你來當監督員也行。但你剛進試用期，立場還不夠穩。”他又看向蘇念，“你也不行。你容易心軟。”
蘇念張了張嘴，想說什麼，又咽了回去，像在重新評估自己剛才在廚房裡聽到的內容有沒有遺漏任何一條。
傅斯年放下茶杯，靠在沙發靠背上：“那你來當？”
“嗯。”辰辰點了點頭，像是在確認這個決定他已經反覆權衡過，“我不偏袒任何一方。我只管你們兩個有沒有按照規則走。中間出了偏差，我會提出來。如果你們兩個自己談崩了，我會叫停。”他頓了頓，像是在給這段話找一個合適的收尾，“你們可以不同意，但你們需要一個監督員，這是事實。
客廳安靜了幾秒。蘇念走到客廳，在他對面的椅子上坐下，沒有反駁。她知道，他開始用“事實”這個詞來結尾的時候，說明他已經不再是在試探，是在宣告他已經完成了邏輯鏈路，正在等你給出一個你無法反駁的回應。
傅斯年看了辰辰一眼，目光沒有移動：“好。聽你的。”
辰辰沒有點頭，轉向他，目光比剛才更專注了一些，像是在確認這句話的含水量：“你不能犯規。”他說的不是“你不能違規”，他說的是“不能犯規”，像是已經把這條規則單獨圈出來了。“規則是媽咪定的，你自己同意的。我說犯規的時候，就是犯規。”
傅斯年的表情沒有變化，但他的手在膝蓋上放得比剛才更平了一些：“知道。”
辰辰又轉向蘇念，目光落在她臉上：“媽咪，你也不能心軟。”他的聲音比剛才放低了一點，像是在處理一個需要更多力度的句子，“他犯規的時候，你要說出來。不能替他瞞，不能替他扛，也不能假裝沒看見。你說不說，我看著。”
蘇念看著他，像是在重新認識這個坐在她對面的人。她熟悉他每天早上踮腳尖夠碗櫃的姿勢，熟悉他寫完程式碼後眨兩下眼睛的習慣，卻從未在這張臉上看過這種近乎工作分配式的認真。她以為他只是在幫著拉近距離，直到此刻她才意識到，他是在把最後那條防線也接管過去——他在替她守住她剛剛答應給出去的那些空間。“我知道。”蘇念說。
辰辰像是確認了兩邊的態度都已經被記錄下來，然後低頭看了一眼手裡的A4紙，表格的最下方還有一行沒有用簽字筆畫完的小字，是他用鉛筆補的，像是臨時想起的最後一條修正案。“三個月，我要看到成果。”他合上紙，沒有再多看一眼，“不是我要的成果。是你們倆都舒服了，才算成果。爸爸不能再像以前那樣冷，媽咪不能再像以前那樣躲。”
蘇念沉默了一會兒：“你是哪邊的？”
辰辰想了一下，像是在找一個最不會引起爭議的落點：“我是正義那邊的。”
傅斯年低下頭，用一聲輕咳擋住了嘴角的弧線。蘇念張了張嘴，想說什麼，又發現這句話竟然找不到反駁的角度。窗外的路燈已經亮了，光從窗簾縫隙透進來，在地板上畫出一道細長的淺金色線條。辰辰把那張A4紙對摺，又對摺，塞進外套口袋裡，走到自己房間門口，停下來，像是想起一件被漏掉的重要條款：“還有，你們見面的次數不能太少。我定了規矩，每週至少四次。最好五次。你們可以不同意，但我有我的演算法。達不到的話，我會調整監督力度。”他推開門，走了進去。這一次他沒有把門虛掩著，而是關上了。
客廳裡安靜下來。蘇念看著那扇關上的門，又收回目光，落在茶几上那杯已經不再冒熱氣的茶上：“他說得對。”
傅斯年像是還在消化剛才那句話，回答之前先把那杯茶端起來喝了一口：“哪一句？”
“每週至少四次。”蘇念站起來，“你自己看著安排。”
她走進廚房，把水杯放進水池裡。杯底碰到不鏽鋼的聲音很輕，像一聲短促的嘆息，又像是剛剛落下的句號——不是結束，是開始。她開啟水龍頭，水流聲在安靜的房間裡持續了幾秒，然後被關掉了。傅斯年沒有回答好與不好。他在腦海裡迅速地算了一下自己空餘的時間，像是剛剛接下一個績效考核指標。窗外的路燈光透過窗簾的縫隙照進來，在茶几邊緣留下一道淺金色的線，像是替那扇已經關上的門延長了它的存在感。
辰辰靠在門板後面，沒有立刻走回書桌前。他聽見外面先是一陣安靜，然後是媽媽的聲音，然後是一段更長更輕的停頓，像是兩個人都在等對方先開口。他聽見爸爸的聲音，然後是腳步聲——很輕，像是刻意放慢了，不是要走遠，是在找一個更近的位置。他沒有再聽下去，走到書桌前坐下，開啟電腦。螢幕亮光映在他臉上，他低頭看著桌面上的資料夾，裡面有一個還沒命名的文件，標題只打了一半：“第……”。他刪掉了那個數字，還沒有想好要不要寫上真正的天數。
窗外的月亮從雲層後面探出頭來。辰辰沒有把門再開啟，但他知道，那扇門的另一面，有人正在替他做一件他還沒想好該怎麼命名的事。那盒提拉米蘇已經切到了第五塊，窗臺上插著的雛菊也已經換過兩次水，而試用期的天數，才剛剛爬上“3”這個數字。他看了一眼窗外的天空，沒有星星，但云層正在散開。明天還有課，下週末還有一整個白天需要他來分配見面次數。他已經不再需要出聲了，那扇門關著，但他在裡面確認過那道鎖已經開了。
