年會正式開始後，蘇念從主桌退到了角落。
這不是誰讓她走的，是她自己退的。主桌是權力的中心，傅斯年在那裡，傅母在那裡，林薇薇也在那裡。她坐在旁邊，像一個多餘的人，沒有人跟她說話，沒有人看她一眼。與其在那裡尷尬，不如退到角落，至少沒有人會在意她。
角落靠窗，有一排沙發，光線暗一些，離舞臺遠一些。蘇念端著一杯香檳——她不會喝，只是端著，做個樣子——坐在沙發的邊緣，背挺得很直，雙腿併攏，裙襬整整齊齊地鋪在膝蓋上。這是傅母教她的規矩：坐只坐三分之一，背不能彎，腿不能分，裙子不能皺。
她坐得很好。
但沒有人看她。
“那就是傅少奶奶？”
聲音從身後傳來，不大，但剛好能讓她聽到。蘇唸的手指在香檳杯上收緊了一些。她沒有回頭。
“哪個？穿藕荷色那個？”另一個聲音，更年輕，帶著一種不加掩飾的好奇。
“對，就是她。傅斯年旁邊那個位置，剛才她坐那兒。”
“天哪，她穿的什麼呀？那禮服是幾年前的款式了吧？”
“可不是嘛，你看林薇薇穿的，再看她穿的，一個天上一個地下。”
蘇念低下頭，看著自己身上的藕荷色禮服。綢緞在暗光下顯得更舊了，腰間的褶皺因為別針的緣故歪歪扭扭，裙襬上有一塊不太明顯的汙漬——她出門前發現的，來不及處理，只能用手包擋住。
“聽說她什麼都不會，就是個家庭主婦。”
“什麼家庭主婦，就是運氣好，肚子爭氣生了兒子。不然傅家怎麼會要她？”
“那倒是，你看林薇薇，林家的大小姐，又有才華又會做人，跟傅總才是天造地設的一對。”
“傅總根本不喜歡她，你看他從頭到尾看過她一眼嗎？”
“沒有吧？我看他一直在跟林薇薇說話。”
“那就是了。唉，你說她坐那兒不難受嗎？要是我就走了。”
“走？她敢嗎？離了傅家她什麼都不是。”
蘇唸的指甲掐進了掌心裡。
疼。掌心被掐出四個深深的月牙印，幾乎要破皮。但她沒有鬆開，因為掌心的疼能蓋過心裡的疼。她低著頭，看著香檳杯裡金黃色的液體，小小的氣泡從杯底升上來，在液麵破裂，發出幾乎聽不到的聲響。
她想起辰辰今天出門時跟她說的話。
“媽咪，你今天好漂亮。”
她穿著這件舊禮服，頭髮隨便扎著，臉上沒有妝，辰辰說“好漂亮”。
小孩子不會說謊。
但小孩子的話，不算數。
在這個場合，在這個所有人都用金錢、地位、才華來衡量一個人價值的地方，辰辰的話像一粒沙子，扔進大海，連個水花都濺不起來。
蘇念深吸一口氣，抬起頭，臉上又掛上了那副得體的微笑。
。狽狼的到看人別讓能不。垮能不。頭低能不
。海的發片一像，火燈家萬，來開展鋪下腳在市城。底眼收盡景夜的面外，板地到直一板花天從，大很戶窗。邊窗到走，來起站，杯檳香著端
。生陌得覺，子影個那著看。笑微的起撐強勉，臉的白蒼，服禮的荷藕——子影的出映上璃玻，前窗在站
？誰是那
。是不那
。念蘇的獎金過拿學大在是，念蘇的”才天“為稱師導被經曾是，念蘇的服計設會是。念蘇是
。人的點點指指人被、裡落角在站、服禮舊著穿個這是不
。念蘇是道知人有沒，刻此但
。人運幸的門豪嫁氣爭子肚著靠個一——”傅“是只，裡眼人有所在
。蟲憐可的門出地掃被能可時隨、可認婆婆被不、歡喜夫丈被不個一
。陣一來傳然突口
。”配般好們他“呼驚聲小在人有，”好姐小林“說在人有，”邊這看總傅“喊在人有。下而瀉傾樣一雨暴像聲門快，了集更才剛比燈閃
。過轉念蘇
。臂手的他著挽薇薇林，來進走口從年斯傅
。角主的來出走裡影電像，得溫容笑，彩溢流下燈在服禮的灰銀，邊旁他在站。應呼服禮的和，的藍深，帶領條一了換他
。度弧的覺察易不一有角，麼什著說聽，頭著低微微他
。點焦場全
。玉金
。目的人有所著引吸，鐵磁塊兩像們他。酒敬去過走杯酒著端人有，論議地耳接頭人有，照拍機手出拿人有，們他著看都人有所
。幕一這著看，前窗在站念蘇
。服禮的計設著穿，裝西的熨著穿他——楚清很得看但。麼什說在薇薇林清不聽到遠，表的年斯傅清不看到遠，了遠太置位的
。人璧對一像，下燈聚在站人個兩
。者觀旁的要關無個一像，裡落角在站，服舊的人別著穿，而
。看人有沒
。得記人有沒
。子妻的年斯傅是道知人有沒
。人的邊他在站該應個那是才薇薇林，裡眼人有所在，許也
。誤錯個一是只，而
。誤錯的正糾被該早個一
”。念蘇“
。看好太不表的上臉，酒紅杯一著端裡手，外之步幾在站母傅到看，頭過轉念蘇。來傳邊旁從音聲個一
”？子樣麼什像，兒這在站人個一別“，道味的令命著帶都字個每但，低很得音聲的母傅”。呼招個打們太太王跟，邊那去？嘛幹兒這站你“
。耳刺銳尖聲笑，天聊起一在圍正，婦貴的銀戴金穿群一——向方的們太太王眼一了看念蘇
”——服舒太不我，媽“
”。人丟我給別，的家傅是你，子場的家傅是天今“，斷打母傅”。去得也服舒不“
。下一了默沉念蘇
”。了道知“
。婦貴群那向走，杯檳香著端
。”好太太張，好太太王“句一說想，隙空個一等，圍外子圈在站念蘇。行旅家國個哪了去近最說在人有，案專新的年斯傅說在人有，服禮的薇薇林說在人有。了晰清更聲笑，了近走
。看人有沒但
