三叔的眉毛動了一下。
“知道。”
“什麼關係。”
“舊賬。”三叔說，“四十年前，我們家在南邊丟過兩個人。丟在哪沒人知道。只知道那年楚家在南邊買過一塊地。”
“買地做什麼。”
“蓋療養院。”三叔說，“三層樓，樓底下有地下室，地下室鎖著。”
“去看過嗎。”
“去過。”三叔說，“我們家的老三去看過，回來就病了，病了一年，走了。”
方毅沒說話。
“方先生，楚家要碰這座墓，我們攔不住。”三叔說，“我們能做的，是把知道的東西給您。”
“為什麼給我。”
“因為那扇門認您，不認我們。”
“那座墓，你們家記了什麼。”
“三層。”三叔說，“頭一層是給外人看的。第二層是給進去的人看的。底下那一層，是給門後頭那位留的。”
“門後頭有誰。”
“冊子上沒寫人。”三叔說，“只寫了一個字。”
“什麼字。”
“活。”
“三十年前，秦嶺塌過一回。”三叔說，“一片山，塌進去一條縫。”
“我爹下去了。”
“上來了嗎。”
“沒有。”
“帶了幾個下去。”
“三個。”三叔說，“一個也沒上來。”
“底下有什麼。”
“一條道。”三叔說，“走到底，是一扇門。”
方毅的手指在膝蓋上動了一下。
“那條道，從下往上修。”
”。的說誰“
”。聲子沙是頭後，句一這就“，說叔三”。話通句一後最爹我“
。上桌在攤，來出掏紙張那把，裡兜進手把毅方
”。條一了開也，下底山白長“
。了神眼叔三
”。門扇一是，底到走“，說毅方”。天四了走，過去進人有“
”。麼什著刻上門“
”。頭鳥隻一收，圈三了繞“，說毅方”。頭鳥隻一“
”。嗎著帶你圖“
”。著帶“
。片拓張那出裡包山登從毅方
。了黃洇汗被角邊，薄很紙
。上桌在平抹片拓把他
。久很了看頭低叔三
。向走的線條那是的走，遍一了走上片拓在手的他
”。過見我線條這“
”。兒哪在“
”。樣一尾收，小張這比得畫“，說叔三”。裡子冊的爹我在“
”。麼什是尾收“
”。’西東的山負‘它管上子冊“，說叔三”。鳥隻一“
”。山麼什“
”。水出不，膀翅有它，寫只上子冊“，說叔三”。道知不“
。來起站叔三
。爐香進，著點，香三出裡筒香從，前位牌排那到走他
。來起立苗火
。下坐來回轉才，兒會一了站他
。口了開邊門在叔老
”。名人個一過抄還，上子冊的家們我，生先方“
”。的誰“
”。姓個一就，名寫沒“，說叔老”。方姓“
”。的抄年一哪“
”。年三統宣“
。叔三看了看毅方
。話個這接沒叔三
”。頭前在說我，句一有還，生先方“
”。說您“
”。的己自他是不“，說叔三”。西東著帶上，人個有裡伍隊您“
”。西東麼什“
”。的紅是印，印道一有下底巾圍，巾圍著圍上子脖他上片照“，說叔三”。片照著見只，著見沒我人“
。下放碗茶把毅方
”。了去頭後到退他回三第，前靠您比得站人個那回兩頭“，說叔三”。回三了看我目節的您“
”。麼什做個這說我跟您“
”。道知我，您訴告是就我“，說叔三”。麼什做不“
”。麼什道知您“
”。道知也您道知“
”。件一你問再我，生先方“
”。問您“
”。話句一著掛老上你“
”。句哪“
”。的教叔三是，事本點那你，說你“，他著看叔三”。的教叔三“
”。了順說“
”。叔三不早最，號代個這“，說叔三”。的真是候時有，話的順“
”。麼什“
”。字名的子弟個一“，說叔三”。字名的人個一“
”。子弟的誰“
。答沒叔三
。寸一了高苗火，挑了挑芯燈把他
”。大多年今你“
”。五十二“
”。五十二是也，候時的死子輩上你“
。子片銅塊那了住按裡兜在手的毅方
”。訊資承傳的脈一者護守到測檢！叮“
”。三十：度進務任！叮“
。聲作沒他
。他著看叔三
”。西東過響是不是，裡朵耳你“
”。有沒“
”。了靈不就來出說，話些有“，說叔三”。說別也有“
