第二天天剛亮，陸尋就蹲在了鋪子裡。
座鐘擺在櫃檯上，他拿放大鏡對著機芯看了半天。齒輪鏽得死死的，擒縱輪歪了一點，不是換個零件就能好的活。他試著撥了兩下，鐘擺紋絲不動，嚇得他趕緊收手——這東西是爺爺的牽掛，他可不想第一天就修報廢。
系統面板還懸在視線角落，支線任務明晃晃掛著：讓停擺的座鐘重新走起來。陸尋想了想，決定先拿別的練練手，摸清楚這雙能看見舊物記憶的手到底怎麼使。
快十點的時候，門被推開了。
風鈴響了一聲，進來個瘦小的老頭，背駝得厲害，手裡捏著個紅布包，包得嚴嚴實實。他站門口打量了陸尋兩秒，問：你是老陸家那小子？
我是陸尋。陸尋站起來，您是——
隔壁巷的，姓周。老頭走過來，把紅布包往櫃檯上一放，聽說這鋪子又有人了。我老伴去年走的，留了枚銀戒指，前些天我不小心摔了，裂了一道。不值錢，可我想把它修好。
紅布掀開，一枚老銀戒指躺在裡頭，戒圈細，戒面磨得發亮，側面一道裂紋從戒臂裂到戒面，像張沒合上的嘴。
陸尋伸手，指尖剛碰到銀戒指——
畫面就湧了進來。
一間逼仄的舊屋，窗外是黃昏，床上躺著個老太太，陷在厚厚的被子裡，只剩一張臉。老頭坐在床邊，攥著她的手。老太太嘴唇翕動，氣若游絲：我……等你……回來……手忽然一鬆，戒指從指間滑落，掉在地上，磕出那道裂。老頭愣在原地，半天沒動。
是老人最痛的那一刻。陸尋猛地回神，指節還搭在戒指上，鼻尖發酸。
系統面板輕輕一跳：
【檢測到舊物牽掛·可修復】 舊物：老銀戒指（裂紋） 承載記憶：未說完的我等你回來 修復建議：校準裂縫→點焊補全→拋光復原 消耗：匠心值 0（首秀免費）
陸尋深吸一口氣，把戒指夾到檯燈下。他照著提示來：先用鑷子把裂開的戒臂對齊，捏穩；再取過微型焊槍，火苗調到最小，沿著裂縫走了一遍——銀遇熱發亮，裂紋像被一隻看不見的手慢慢合攏；最後拿拋光布裹住戒面，轉著圈打磨，直到那道疤淡得幾乎看不見，銀光重新浮起來。
前後不到十分鐘。
他把戒指放回紅布上，推到周伯面前：修好了。
周伯接過，翻來覆去地摸，手指在戒面那道幾乎消失的疤上停了停。忽然，他眼睛紅了。
不是嚎，是那種忍了整整一年的、從眼角慢慢洇出來的紅。他低下頭，肩膀幾不可察地抖了一下，半天才說：她走那天，我不在。去買藥，回來人就沒了。這戒指，是她最後攥著的。我總想，她那時候是不是有話要說。
周伯沒急著走。他摩挲著那枚戒指，跟陸尋講起它的來歷。那是六十年前的事了，他二十歲，她在鎮上供銷社賣布，他攢了三個月工分，託人打了這枚戒面素淨的銀戒指，趁趕集人多，紅著臉往她手裡一塞。那時候哪懂什麼浪漫，周伯說，就覺得，這人，得娶。後來日子窮，戒指戴了退、退了戴，戒面磨得發亮，倒比新時候還好看。老伴走的前幾年手腫，戒指摘不下來，就這麼戴著去的。一枚不值錢的銀戒指，裹著兩個人一整輩子，陸尋忽然懂了，系統說的修的是物，見的是人，原來不是比喻。
周伯說，老伴走前的幾年手腫得厲害，他天天睡前給她揉，揉得自己指節都比別人粗。戒指摘不下來，她就不摘，戴著做飯洗衣，說戴著才像成了家。陸尋聽著，想起自己二十八歲還單著，被母親在語音裡一遍遍催婚，嫌他飄，忽然覺得眼前這個瘦老頭，這一輩子比他踏實得多。
系統面板又跳：
【首秀完成】 匠心值 +5（當前 5） 提示：你修的不是物，是牽掛。舊物復原，承載的記憶便有了歸處。
陸尋盯著那行字，心裡某個地方被輕輕地按了一下。
周伯在櫃檯邊的木椅上坐下了。說起爺爺，他眼神亮了亮。你爺爺那雙手，邪門，他說，我那臺紅燈牌收音機，摔過兩回，別處都說修不好，他拆開鼓搗半天，好了，還比原先清楚。老街從前熱鬧，鐵匠鋪、剃頭攤、修表鋪一家挨一家，如今鐵匠鋪成了快遞站，剃頭攤搬進了商場，就剩這間修表鋪，關了這些年，到底又亮了燈。你爺爺在的時候，這條街的人東西壞了都往這兒送，周伯說，不是圖便宜，是信他。
周伯還說起年輕時候，他在街口鐵匠鋪打過鐵，剃頭攤的師傅給他剃過光頭，如今鐵匠去了，剃頭的進了商場，一條街的老手藝人就剩這盞燈還亮著。他說這話時沒嘆氣，像是早認了，只是末了補一句：一條街的老物件，就剩你這兒還認得它們。
陸尋忽然有點明白這間鋪子存在的意思。頭一天被裁的情形還熱乎地貼在腦子裡——秦越那句，HR 林姐那份體面的檔案，他拎著紙箱走出寫字樓時，整座城沒為他停一秒。可今天，他沒上班，卻有個老人坐在這兒，把手裡最捨不得的東西交給他，說。陸尋頭一回覺得，被需要這三個字不是 KPI 表上的指標，是有人真把牽掛擱在了他手上。
陸尋想，往後日子大概就是這樣：每天開門，接一件舊物，聽一段別人的故事，把裂的開的斷的，一件件修好。比起在網際網路對著資料表熬通宵，這活兒累，卻踏實，每一件修好的東西后面，都寫著一個人的名字。
。來回您是不能可，來回你等我句那，指了指尋陸，指戒這您
。他看頭抬伯周
。了來回算就，著戴得您指戒這以所。家個這回，說尋陸，來回要己自是
。好也，人個幾來多，修能是要子鋪這你。了舊就也人，了舊西東。不，的樣這我像街老，陸小：句一了說頭回門出臨，好收細仔包布紅，起站他。苦麼那沒裡笑次這，了笑又，指戒銀的上手看頭低，愣了愣伯周
。上帶門，響又鈴風
。人的話完說沒個一著住都頭裡，的死是不舊：事件一他訴告指戒的伯周。了沉沉氣死它得覺再不他可，著垂還擺鐘，鐘座的擺停臺那看頭扭他。黃暖燈檯，裡子鋪在坐人個一尋陸
。話的完說沒人個一著住也裡子梳把那，得覺名莫他可，響沒統系。一了斷齒梳，梳木角一出口兜，兜布個著提，來進邁剛人年中的衫布藍穿個一——口門在落目的他
。坐邊裡您。能：笑了笑，挪了挪邊那往燈檯把尋陸
）完 章二第（
