陳靖宇把背上的帆布包放下來，伸手跟他握了一下。
張漢丞的手心很糙，長滿了老繭，握力很大。
“一路辛苦了，先進來坐。”
張漢丞帶著他走進中間那間最大的作坊。
作坊裡的空間不大，擺著幾座鐵砧和鍛爐，幾個赤膊的師傅正掄著大錘敲打燒紅的鐵塊，錘聲沉悶而有節奏。
牆角堆著一批剛鍛打成型的手榴彈殼體，殼體表面還帶著鍛打的餘溫和新淬火後的深藍色氧化層。
陳靖宇走過去，蹲下來隨手拿起兩個殼體，用指關節敲了一下聽聲音，然後又從口袋裡掏出那把一直隨身攜帶的游標卡尺，沿著殼體的外徑卡了一下。
第一個殼體外徑五十六毫米。
第二個殼體換了一個角度再卡，五十三毫米。
同一批次，兩個殼體之間差了將近三毫米。
陳靖宇沒有說話，把卡尺收好，把兩個殼體放回原處，站起來拍了拍手上的鐵屑。
張漢丞站在旁邊，把這一切看在眼裡。
他苦笑了一下，把陳靖宇引到作坊角落一張用木板搭成的桌子前，攤開一本賬本，翻到中間幾頁。
賬本上密密麻麻地記錄著型號、數量和前線需求量的對比資料。
張漢丞指著其中一行說：“軍區每個月要求供應三萬枚手榴彈。我這邊滿打滿算，產量勉強能到兩萬出頭，但廢品率高加上儲存條件惡劣，實打實送到前線的，不到六成。”
他嘆了口氣，用手指捏了一下嘴角，那裡確實起了一排燎泡：“前線的團長們天天打電話催。我也急，但急沒用。工藝擺在這裡，每個師傅憑手感幹活，同一個批次的東西做出來都不一樣，你讓我怎麼統一？”
陳靖宇接下來三天沒有休息。
他每天早上第一個進作坊，晚上最後一個離開。
他把兵工部現有的每一個工位都跑了一遍，從礦石冶煉到鐵坯鍛打，從殼體成型到引信裝配，從裝藥到封口。
每道工序他都蹲在旁邊看，看完了就掏出本子記。
他用卡尺測量每一件成品的尺寸，用手感受鍛打溫度和淬火時間的差異，用天平稱量每一份裝藥的實際重量。
他把這些資料全部記在本子上。
第三天夜裡，他在油燈下把自己整理的資料攤開在桌上。
資料觸目驚心，同一批次的殼體直徑極差達到三毫米，裝藥重量的波動幅度超過百分之十五，引信的延期時間從三秒到七秒不等。
他把這些資料整理成一份簡明扼要的分析報告，寫了滿滿三頁紙。
當晚他就去找了張漢丞，把報告放在桌上，開門見山地說了一句話：“要解決產量和廢品率問題，唯一的辦法就是推行標準化生產。從原材料到成品，每一道工序都必須有統一的尺寸標準、重量標準和操作規範。”
張漢丞把那三頁紙從頭到尾看了一遍，沉默了很久，然後把報告放下，只說了一句：“你去辦。有問題來找我。”
第二天一早，陳靖宇把各作坊的師傅們集中到中間那間最大的作坊裡，把自己的想法講了一遍。
