車到舊棧房門外時，顧醒民已將人叫齊。借棧經手人站在櫃檯旁收鑰匙，屋裡那道布簾拆了，地上的草也掃成一堆，巴蒂斯特的妻子還坐在門邊給孩子穿鞋，鞋套到一半，孩子又將腳縮回衣裳裡面。
朱伯倫蹲下來，把夾在她包袱外層的通知取出，念清南埠那幾行。她聽見顧已經看過屋、有人在那邊等，才扶著孩子站起，讓巴蒂斯特把被包抱到車上。朱將通知放回原處，紙被她手裡的布帶壓住。
魏成安在車邊安排座位。老人和孩子先上，抱孩子的人同坐，裝下這些再塞包袱。一個男人想把大筐推上去，被車伕擋住，筐口太寬，放在車中間，旁邊的人連腳都沒處擱。
魏沒有叫那人丟，將筐轉過來綁到後頭，自己試了試會不會擦輪。車伕怕一路顛下來，繩子多繞一圈，男人站著等繩扎牢，才去扶第二輛上的老人。顧拿著名單沿車走過，朱聽他念到人名，抬頭找那張臉。
三輛車只坐下要照應的人，其餘的在旁邊步行。朱原想上第一輛，見巴蒂斯特一家正分在兩輛之間，便請魏挪一挪，父親至少要在孩子能看見的地方。魏叫另一名能走的男人下來，巴蒂斯特才坐到妻子對面，將被包抱在膝上。
巴蒂斯特望著朱說：“我聽見了。他叫我們一起下來，我就下來，你要先讓我聽懂，別車停了人都走光，我還坐著等。”
朱伯倫答：“到地方我來叫。路口要認名字，你也得幫我叫你家裡的人，別隻答自己的。”
顧將最後一份通知交給借棧經手人，說明若有人來找這裡住過的人，先請他看新地址。經手人把那張紙同留下的尋親留言疊在一處，放回櫃檯木碗底下，又到屋裡檢查。等他回來，魏才向前頭車伕招手。
隊伍走到街口時，天已亮了些。朱在第一輛旁邊跟著，車上的孩子漸漸不再看他，頭靠進母親臂彎，隨車輪震動打盹。他低頭趕上被前車帶開的幾步，昨夜坐久了，膝彎發僵，走順以後才好些。
過一處彎，後面那輛落了幾步，第一輛車伕仍往前趕。巴蒂斯特扭身看後面，指給朱看，妻子也跟著回頭。朱叫住車伕，魏從末尾上來，說後車的輪碰著路邊石頭，正要退出來，前頭稍等。坐在第二輛上的老人女兒先下了車，將路旁的碎石踢開，車伕重新推過來。魏叫她上去坐穩，三輛車合到一處才接著走。朱再往後看時，巴蒂斯特已經抱住快滑下膝頭的被包，不再探身找人。
路口已有幾輛運貨的車在等。沈找的那個中年人站在木欄外，見魏來了，先迎過來說別擠到貨車裡面，整隊在這一邊停。魏將隊伍攏到牆旁，車伕卸下手裡的鞭，步行的人也將包袱放在腳邊。
朱沒有在這裡看見沈。中年人拿出昨夜認過的準行紙，指明南埠的去處，守卡的人先讀人數，再看後頭附著的名字。他沒有因認得中年人便抬欄，叫車上的都露個臉，點齊才能過。
前兩家認得快，守卡的人照漢字叫，站到旁邊的人再報自家數。他數過成人，叫孩子也來跟前，有個婦人抱著熟睡的小孩不肯放下，魏說抱著也能數，別為這一回將人弄醒。
到巴蒂斯特這家，守卡的人唸了名單上的漢字，父親還坐在車裡，拿手按著孩子快要踢掉的鞋。朱朝他招手，他只抬頭看了一眼，守卡的人又叫一次，看向中年人，問昨夜認過的到底是哪個。
朱擠過車轅，先用法語叫巴蒂斯特，再將原文那一欄指給守卡的人。男人站起來應聲，孩子被他動作驚醒，抓住母親衣領，妻子將孩子臉上的圍巾撥開，讓朱看見兩人都在。
守卡的人讓巴蒂斯特先到欄裡面，妻子卻伸手抓住他的袖子。朱將先站哪裡譯給她聽，她仍不肯松，問為什麼父親過去，自己和孩子留在這裡。後面的人聽見要再核，也往前擠了幾步，顧從末尾趕過來，請大家先等著。
朱將名單撐在車板上，沿這家相鄰的幾行點過去，請守卡的人先將一家核齊再叫走。那個中年人也過來，指著準行紙上的總數，說整隊一起進南埠，先在這一處點清，出去時他再陪著對一次。
守卡的人放下筆，叫車伕將車停穩。巴蒂斯特抱起孩子，妻子拿著包袱一同下來，朱先叫母親，再叫父親，最後讓父親替孩子應名字，守卡的人按著幾行作記號，中年人站在欄裡等，沒有催著把他們拆開領走。
母親鬆開袖口時，巴蒂斯特又將手遞給她，兩人一同跨過欄邊。朱跟進去，確認這家站在另一邊等，才折回來叫下一家。車伕從他面前推過車，剛才綁在後頭的大筐還穩著，沒有被留在路口的貨堆裡。
最後一個老人聽不清叫聲，由女兒陪著向前。朱用了德語，請她在守卡的人面前說清父親名字，老人自己也伸手指了指名單上的字。顧在後頭數步行的人，魏到第三輛車旁，叫婦人將被包掀起一點，露出睡在裡面的孩子給守卡的人看。
三十六個記號認完，守卡的人將紙還給中年人，木欄才拉開。他交代到了南埠就往紙上那間後屋去，貨道不能久停，中年人應了，拿著紙走在魏旁邊。朱將附名單摺好，車重新走起來，婦人們才又把孩子遮到衣襟裡面。
到了南埠，前頭的門還只開半邊，看棧的讓他們從側門進。顧快走幾步去找昨夜見過的經手人，回來領第一家繞過前面貨堆，指向屋裡已經鋪開的草蓆。朱在門外等後兩輛停妥，等巴蒂斯特抱著孩子下來才進去。
爐灶裡有火，側屋的水已燒熱。先到的人伸手摸過鋪席的地面，將幹些的地方讓給抱孩子的婦人，顧照昨夜劃出的地方分開貨道。一個揹著鋪蓋的男人走到屋中央，又退回去，從牆旁重新繞，沒拿包袱堵住前門。
巴蒂斯特的妻子將孩子放下，孩子剛要坐，她又從包裡找出一件舊衣鋪在席上。巴蒂斯特問朱能否將屋裡熱水盛一點，她帶來的罐子口小，拿不準能不能用。朱去問經手人，回來告訴他灶間有勺，自己帶的罐可以盛。
她聽完，將罐遞給丈夫，沒有再抱著包袱不放。幾個一起走來的孩子靠到窗下，摸著那兩隻已經移開的舊箱子，顧讓他們別爬，說箱子是看棧的人留著用的。孩子退到席邊，找回自己的家人。
巴蒂斯特端水回來時，妻子正把兩件衣裳分搭到包袱上，潮的那件朝著窗。她先倒一點水給孩子，餘下的推到丈夫面前，讓他也喝。隔壁那家的婦人借勺，他剛要連罐遞過去，妻子便攔住，指了指灶間。巴蒂斯特放下罐，領人去取勺，回來坐到自己的鋪蓋上，鞋沒有脫，只解鬆了繫帶。
魏在門口同經手人把到的人數對清，借住三晚那張紙交在櫃上，經手人也沒有收走朱手中的名單。他叫朱向外來那幾家講，前屋存貨，夜裡若要出去，從側門走，出入得同看棧的說一聲。
朱將這幾句分別譯過，再把通知貼到靠門的木板上，請他們指一指哪裡還不懂。操德語的女兒先問三晚從今夜算，還是將昨夜也算進去，朱請經手人直接把日期寫明，照那幾個日期再講一遍，沒有自己替他多許一天。
。了疼倒來下停，得覺沒時路走，頭鞋在抵還趾腳，帶鞋鬆了鬆下坐，他給知通下餘的來帶把朱。糧餘有沒裡這過說就人手經，時子箱搬夜昨，食飯找再得兒會一等說，下的刮沒過抹背手，外門到坐顧
。件的裡館了誤到坐裡這在別他催，到點幾早今館書他問先卻顧，麼什點說顧同想，去撣屑紙片小一的掉上巾圍己自把朱。著睡旁膝在子孩，角的完補沒補，出取包線針將經已人婦的人來再去清問顧讓夜昨，屋頭回他
。朱給還仍稿底下餘，的留要次本出取頭裡從沈，頁幾哪是的用口路，過認經已名原明說，看他給單名和稿譯將，來起站朱。錢腳車核魏同又，屋看去先，了到後稍川礪沈
”。守都頭兩必不你，著接人有還事的剩裡這。邊那子鋪在午下我，回先便館回要你。結在現，元一那裡夜“：說朱對川礪沈
。填沒欄一那名姓著留仍，去回塞角紙將他，點一來出也紙副約聘的夾中報舊，時稿譯取。來兒哪從筆這清看秋素讓得家回，裡袋在收條憑同錢把，過認朱。知通通語三及譯核單名次此明寫，條憑用採張一留魏讓又，裡手朱到元一將沈
”。過見沒還秋素，家回張兩帶想我，頁這的印天今有還。了岔說別，們他訴告再過看我等，著留先的文外，信回有。來再工放我“：說沈向倫伯朱
。趕向方的館書往便，裡哪在會些晚己自魏訴告回，好理整口門在站，裡報原到夾它將朱。看再完務館等，的用洽接續後是說，知通通的譯沒還頁一來拿又，份兩出分他給裡手顧從，頭點沈
。空的出讓剛過穿，錢的裡袋住按手隻一另，下一了抬也朱，手抬他向門著隔特斯，音聲的沿罐子勺間灶來傳屋。去出車等邊牆在退朱，路讓伕車輛二第給正的棧看，門側到走
