朱伯倫在印所門口被顧醒民拉住，試編紙還夾在腋下，夥計已將一捆貨目搬到門前。他貼著門框讓出路，等那捆紙過去，才看見沈礪川站在裡面，袖口挽到小臂。
掌櫃沒有因沈來了便停下手裡的活。他向後指了一張桌子，叫三人到那邊看，機器旁不能站人。朱把試編紙展開，昨夜比著紙樣量的地方，到了桌上仍不太合適，顧的文章放進去，餘下的訊息便擠在邊角。
顧醒民看過，說：“昨晚叫你先睡，你還真編了。這塊地方給訊息太少，若我再寫長些，你準備把哪一條拿掉？”
朱說先拿這一份試，行數定妥再改字，伸手想去桌邊取一片舊樣。掌櫃先將那片抽走，說是客人要收回的樣子，又拿來一張印壞的，讓他用這個。朱接到手裡，原來的表格有兩行缺字，邊上留著沒有勻開的墨。
沈讓掌櫃講一講哪時能排他們的稿。掌櫃報過時辰，又問會不會每天都臨時加，若是今晚說定明晚，手裡別家已經收了錢的活不能挪。沈說先不定長期，只將給顧看過的兩檔工價核清。
朱靠近正在印的那一疊紙，師傅恰好發現字排緊了，停住手，重新分開那一行。他回到桌邊，比著拿來的舊樣將最後一欄壓短，顧在旁邊刪自己的前言，刪完還問掌櫃這樣排夠不夠，得了答覆才往下改。
沈礪川說：“你們先編一回。我能找地方，也得照人家的工時走，別拿到報館之後，才說這裡還要多一篇。”
門口有人叫沈。來人衣襟半敞，進來先將擋門的空紙箱挪開，才從胸前取出一個布包。沈向朱介紹，這是魏成安，昨日說過跑遞送的事由他聯絡。
魏將布包解開，裡面是幾張寫著名字的紙，還有一張臨住房的借條。他不先講送報，問沈南埠那處貨棧現在能不能進人。沈取了借條看，末尾的日期到十八日，正是明早。
魏成安對沈說：“北邊那間得交還了。明早貨主來清地方，我不能再叫人家把貨堆在院裡。三十六個人，飯有人送過，錢也湊了一點，住的地方一直沒找成。有人叫他們各自出去尋，帶孩子的哪肯分。”
顧將稿子收起，問這是哪一批。魏說明是前些日子從北線沿途退下來的平民，有本地人，也有做工的外來人，落到海津以後暫擠在舊棧房。朱問是否由接傷病的那一處接待，魏搖頭，將借條翻給他看，明早貨到，他們便得交鑰匙。
朱把名字數了一遍，紙上領話的成人只有幾行，下面又添著同行人和孩子。他問三十六人是怎麼來的，魏說今日去看過，點的是人，舊名單卻只照最初來借房時的寫法留著。
沈礪川讓魏先坐，說：“南埠我去問，你把人數、老的小的、帶多少東西講清楚。願意借房的人只肯接住得下的，不能先說十來戶，進門時又來一院子。”
掌櫃聽見今晚要動人，以為他們要立刻印一張求助，問稿在哪裡，得趁師傅還沒散。朱從自己的紙中抽出空白一張，想先寫住處告急，寫過起頭卻停了，新的地址、車和過路的辦法，眼下一個都沒有。
魏說求助已經託人送過兩處，回來的東西夠吃兩頓，也有人願意騰一間廂房，只能住五六個。他帶過那個借條去問，對方見人數便收回鑰匙，講家裡還有人，實在挪不出。魏把那張未寫完的稿拿起來，又放下，請他們若能找到房，先叫自己知道。
朱把寫了一半的紙推給顧，問能否先編入下一份求助。顧收下，朱才去問魏舊棧房在哪裡，今夜還得找個確定的地方，不能讓三十六個人明早抱著包袱等人看報。他說自己去認外文名字，順便問清誰同誰一道走。
顧提議同去。沈留在印所，叫魏帶他們過去，途中找車行問明早可有大車，再請一個熟人去南埠。他從衣袋取出錢交給掌櫃，說明若今晚送來一頁搬遷通知，先留個人排，夜裡多的工錢按剛報的另付。
掌櫃將錢收了，原先擺在桌邊準備收起的空字盤也留下來。他讓夥計把後門開著，來送急稿的人直接叫自己，不必再在前頭等。朱臨出門回望，師傅還在印貨目，給他們留下的，只是稍後可以用的一段工夫。
旁邊那個已經脫下圍裙的人聽見掌櫃叫，先問稿要來得多晚，自己還得回家取飯。沈請他吃過再來，若稿一時沒齊，不叫他白站著。那人把圍裙掛回原處，向夥計交代別碰他的字盤，出了門。朱將自己昨夜量過的行數也告訴掌櫃，急頁有三種字，得預先讓人看一看能不能排。
舊棧房離印所不遠，魏帶路走進一條側街。有人將小板車停在簷下，車上堆著破筐，裡面的草已經拆去墊鋪。門邊的男人認得魏，叫他別踩那條繩，繩另一頭繫著一道掛起來的布，隔開婦人和孩子睡的地方。
朱進門先聞見煮過菜的氣味，鍋已經空了，底下還有火。靠牆坐著的幾個人見魏回來，站起來問是不是找到去處，魏叫他們暫等，借棧經手人則翻出最初那張紙，要朱先看有沒有寫錯名字。
紙上有一個法文名寫得很潦草，朱將讀出的聲音重複給靠門的男人。男人應了，向後招手，叫一個約六七歲的孩子過來。他叫巴蒂斯特，孩子卻用另一個名字登記在附欄，身上披著一件過大的外衣，走來時兩隻手都藏在袖子裡。
巴蒂斯特用法語對朱說：“我可以走，他得跟我一起。早先他們問誰領話，我報了自己的名字，沒說只有我一個。孩子的母親在後面，你得去同她講。”
朱向魏譯過，沒有替這個名字先定漢字，沿著原來的筆畫，在父子兩行之間畫了短線。魏說自己數人時三個都在，明早一起點，只是若要拿去路口，那邊未必肯逐項聽解釋。
朱起身去布簾後頭，說清自己來做什麼。一個抱著孩子的婦人先問今晚搬不搬，她方才將包袱攤開，補到一半還沒收。顧在旁邊說新地方正在問，尚未說定，婦人便叫他確認了再來，孩子才吃過東西，別把一屋人叫起來又讓躺回去。
巴蒂斯特的妻子已經替孩子找鞋。朱將名單暫擱到乾淨的被包上，用法語把顧方才講的重說一次，告訴她住處還在問，確認後會有人來叫，不必現在收鋪蓋。她問了新屋會不會很遠，朱答不上，便去找魏，講清以後才回來繼續寫。
她將兩隻鞋放在枕頭旁，沒有再給孩子套上。朱等她把包袱裡的衣服收起，請她指認孩子附欄的名字。她從丈夫手裡拿過筆，添了漏掉的一筆，寫完後向朱指了指地上的包袱，問這個明早有沒有車帶。
朱回到門口，同魏商議名單要按誰一同走重抄，每個人都得佔一個位置，孩子不能只在末尾籠統寫數。魏將自己那張點人草紙給他，上面三十六個記號，八個小圓圈標的是孩子。
。丟他人沒，帶可被，他訴告來回，認確魏找去，住停先話的數人問把朱。件一帶得還他，放讓不方地新若，西東件四共家這說，來過勾尖鞋用他，褥被卷一有旁腳，著站檯櫃靠背人男。問話的懂得聽們他用改，婦夫的後向轉紙將便朱，來過剛手，飯領們他替慣習人那。人的房借們他替邊旁是卻的應答，時口三家一到，人紙草著照朱
。下卸上樑從袱包將是還，久許了想人男。來找會哥哥許肯不但，址地下留裡這在應答顧，話個留能不能住新問，哥哥的散失等下留想人男個有。過問戶逐的走早明意願將又，方地點幾晚最問人手經棧借同去經已顧
。算才口門到車等能不，西東的地鋪排安得還夜今，數準見要人手經，晚三借以可屋後埠南說，門進人的來派沈，半一到寫。清理項逐單名把，桌作檯櫃的鎖有沒張那用暫朱，車問去魏
。稿合所印回朱要還沈認確，前走拿紙把人來。字名核著留朱，看去己自說，來過遞筆的己自將顧。門錯走早明得免，屋間那認一認去同能誰有問又，子孩名八括包明註，人來給寫六十三的上紙將朱
。做沒也接的裡館，簽沒還字的筆主，件一這辦先說朱。算麼怎活的晚一這，題問的上約聘看在還才方他問，門出備準顧。來回己自等裡這在特斯，單名起合朱
。紙的來找新魏接手出騰，起收先顧給稿譯篇那的來帶己自將，頭點朱。議商著留舊照約聘期長，元一給另譯校間夜，定約他同便，知通和單名次這接意願說朱聽他。了到也沈，時來回魏
。認下坐能也子孩著抱讓，子凳張二第開拉朱，等邊腳親母在坐子孩。來過家一那的近最得站再，六十三寫先，紙新開鋪，側一檯櫃在留字名張幾那的來原把朱。包打在經已人的後門
