一個月，比劉毅原先想得過得快。
剛回杏花村的時候，他總覺得時間一下慢了下來。不用趕著開倉。不用每天核貨。不用擔心哪批靈草到了複稱的日子。
早上醒來以後，屋外是雞叫，是村裡人下地的腳步聲，是韓九斤抱著孩子從門前過去時壓低的嗓門。可日子真過起來，一個月也沒有想象中那麼長。
屋子收拾好了。新搭的儲物房用了起來。裡面放了幾件暫時不準備帶去青柳坡的舊東西。曹大山做的木鑰匙依舊帶在身上。
喬青禾那邊去過幾次。韓石頭也見得越來越熟。
孩子當然還是不認識他。可至少已經不會每次看見陌生臉都皺眉。有一次劉毅伸手過去，韓石頭還主動抓了他一下。
韓九斤當場得意得像是孩子已經會認人。
林喜禾只回了一句：“他連你爹都不一定認得清。”
韓九斤當時就不說話了。劉毅笑了很久。
這樣的日子，很容易讓人忘記外面還有一間青柳貨棧。
直到某天早上，劉毅開啟自己的小本，看見離開前寫下的日期。他才意識到，一個月快到了。
該走了。
這次沒有第一次離村時那麼複雜，也沒有站在屋裡猶豫很久。
青柳坡那邊還有工作。柴房裡的東西沒有搬完。齊百川只准了一個月假。更重要的是，劉毅本來也沒打算這次回來以後就不走。
杏花村是家。青柳坡是現在做工和修煉的地方。兩邊都是真的。所以回去，也很自然。
當天上午，劉毅把要帶走的東西重新整理了一遍。換洗衣物。路上乾糧。水。防水布。
錢依舊分開。這次甚至比回村時更簡單。因為大部分東西原本就留在青柳坡。
阿柚飄在旁邊看了一會兒：“還是六雙襪子？”
劉毅低頭看了一眼包：“四雙。”
阿柚立刻飛近：“又少了？”
“天氣熱。”
“萬一下雨呢？”
“有備用。”
“萬一連續下雨？”
劉毅抬頭看她：“你是不是忘了我們還有防水布？”
阿柚想了一下：“也是。”
然後她坐到半空，不說了。
劉毅繼續收拾。
。數有經已裡心，多太心擔己自是只麼什，要需正真麼什。過走經已路。樣一不在現。上帶都西東的上得用能可有所把得不恨他，門出期長次一第前月個幾
。重負變慎謹把都次每要必沒是只，有沒慎謹
。包的好打經已邊床見看就門進一。了來過斤九韓，午中
”？了走要“
”。嗯“
”？候時麼什“
”。早明“
”。哦“：頭點後然，下一了停顯明，口門在站斤九韓
。多得靜平中想預毅劉比應反
”？哦就“：他看毅劉
”？呢然不“：妙其名莫斤九韓
”。里十了送你，候時的走我次一第“
”。得想“，眉起皺斤九韓”？送我想還你“
。常正才這。了笑而反毅劉
”。口村到你送多最我天明“：坐一上子凳往，來進走斤九韓
”。用不也口村“
”。好正那“
。快別特得答
”？了送想不就早是不是你“：他著看毅劉
”。哭就抱人沒。早也得醒近最頭石。幫得我。西東的好曬批一收要禾喜早明“，道斤九韓”。是不“
”。哭能別特“：氣口了嘆都己自斤九韓，句一後最到說
”？個這誇最是不你候時的生出剛他“：道住不忍毅劉
”。哭能麼這也上晚他道知不候時那“：僵一臉斤九韓
。笑著跟也邊旁在柚阿。聲出笑毅劉
”。懂不你，子孩沒你“：欠些有得笑天今毅劉得覺只，見不聽斤九韓
。快痛很得認承毅劉”。實確“
。了話沒而反斤九韓
”？吧來回還“：問然忽他，刻片靜安裡屋
”。然當“：他看毅劉
”。行就那“：頭點斤九韓
。心小上路囑叮遍遍一樣那次一第像再有沒也，來回候時麼什次一下問續繼有沒。句一麼這就
。同不點一了到覺然忽毅劉
。遠麼那走要然突人個一中其應適太不還都人個兩像好。話說路一。糧乾著帶。里十了送路一斤九韓，候時的村花杏開離次一第
。別分的正真次一像得長。長很路里十那以所。樣麼什是會面外道知不也毅劉。有沒還子孩。久不親剛斤九韓。單簡很活生的們他候時那
。了樣一不在現
。親父的活幹婦媳幫、子孩抱要天每了變，人的親剛個一從經已也斤九韓。路的村花杏到坡柳青過走經已毅劉
。事的做去己自須必多越來越有始開都，裡活生的人個每是只，了淡係關是不
。題問是這得覺會不也毅劉。里十送天整一下丟便便隨隨就，門趟出毅劉為因再能不斤九韓
。方地個一同在站要都遠永是不友朋。常正很而反這
”？呢麼什想你“：問然忽斤九韓
”。麼什沒“
”。了走我那“
”？快麼這“
”。了醒該頭石“
”。錢飯省別上路“：下一了停又，口門到走剛，來起站斤九韓
”？了飯吃不到省候時麼什我“：黑一臉毅劉
”。疼心都酒半壺一請連在現你“
”？事回一是飯吃不和疼心“
”。著別正反“
”。道知“
