船伕接過銅釦。轉身走了。
劉大站在船頭。面朝北邊。海風把桂花味吹過來。鹹的。
他低頭看自己的手。手裡只剩一片銅釦，刻著“山”。
“見”送出去了。“山”留給自己。
如果北邊的人接了“見”——就是接了戰書。
如果不接——劉大就親自去送。
然後他做了一件事。他把刀從腰間抽出來。在船舷上刻了一道。刻完把刀插在湯碗裡。刀尖戳穿碗底。銅釦落地。
“這是第一刀。還有六刀。”
他把刀從湯碗裡拔出來。刀尖上沾著湯。他把刀舉到眼前。看了三息。
“第二刀。”
他把刀尖刺進自己的左掌。穿過掌心。刀尖從手背穿出來。血湧出來。
他沒有叫。他把刀拔出來。血滴在船板上。滴成一個字。“劉”。
他低頭看自己的左掌。掌心的洞。洞裡有光。不是血。是光。月光從洞中穿過。在船板上投下一個圓。圓的中心，是“劉”字。
“第三刀。留給北邊的人。”
他把刀收回去。左手在抖。血從掌心滴下來。滴在船板上。
“左手廢了。”
船伕沒有說話。
“廢了好。左手廢了，右手才能殺人。”
他把刀換到右手。刀刃朝外。
“告訴北邊的人。劉大來了。用右手。”
小廚娘從門口探進頭。菜刀攥在手裡，蔥葉從指縫露出一截。
她蹲下來，把蔥一根一根擺在地上，擺成“劉”字。擺完用菜刀把蔥剁碎。剁的時候手很穩。剁完把刀插在甲板上，刀尖朝北。
“劉大在海上。”她說。
“你怎麼知道？”
“我爹說，蔥味蓋人味。我剁蔥，就是蓋住自己。劉大聞不到我，我聞得到他。”
林遠低頭看刀尖。朝北。
“他在北邊。”
“對。他不在南邊外海，他繞到了北邊。北邊有沈懷瑾挖的那條山後小路。水路。”
”？辦麼怎在現“
”。去進早更大劉比們我。路有邊北。在現“，來起站遠林”。走前提“
”。了邊北在經已大劉但“
”。合會面裡海在們我。路水走月映沈帶你。進先我以所“
。北朝尖針，針斷截半著攥裡手。來出走裡艙從月映沈
。說”。邊北在也我。邊北在你“
。方下眼左的己自了住按手然忽娘廚小
”？了麼怎你“
”。來出鑽面下皮從要西東麼什有像。在直一，始開才剛從。裡這“
。抖在手的娘廚小但，有沒都麼什皮的方下眼左。來下指的娘廚小從月。著看月映沈
”。痣的你是不那“
”。的哥我是那。道知我“
。”哥我“說，”大劉“說沒
。紅變，了吸蔥。上蔥在抹把。來出滲。了破摳甲指用。置位的痣顆那。方下眼左的己自看頭低。北朝尖刀。來出拔上板甲從刀菜把。事件一了做後然
”。了來我道知就，味蔥到聞大劉。邊北到帶我，蔥這“
。在人有是。的吹風是不。在髮頭。髮頭的瑾懷沈。的白。髮頭一著面下裂。裡裂在卡錢銅。裂道一有上面桌。上面桌在立，著立它。落有沒錢銅但。山足對正，向方的停。了停錢銅，候時的圈三第到轉。轉在還錢銅。等底海在他。來——說在爹他”。來“。字個一了多，邊旁字”等“個那，裡筆斷的字”遠“面背錢銅。東朝，上朝面正，下一了轉錢銅。上桌在放錢銅把遠林
？在誰。在髮白。髮白的瑾懷沈著面下，裡桌在立錢銅
