梁築潮帶著孩子們回了梁家老宅。
那座蘇式園林風格的老宅，他從小長大的地方，此刻卻顯得格外陌生。
大哥梁築嶽和嫂子們迎出來，噓寒問暖，安排房間，張羅晚飯。
政堯和霧曼很快被堂兄堂姐們帶去玩了，院子裡傳來孩子們的笑鬧聲。
他站在自己曾經的臥室窗前，看著窗外熟悉的假山池塘，心裡空落落的。
沒有她。
他開始試圖轉移注意力。
從書架上取下一本很久沒翻過的書，坐到窗邊的椅子上，翻開。
一行字。
兩行字。
目光飄向窗外。
他想起她每天這個時候會做什麼——大概是在陪媽媽說話，或者收拾行李，或者給他發訊息。
他拿起手機，看了一眼。
沒有新訊息。
他放下手機，重新看向書頁。
又一行字。
又飄走。
如此反覆了幾次，他終於放棄。
將書合上，放回書架。
晚飯時，他沒什麼胃口。
嫂子們熱情地給他夾菜，他禮貌地吃了兩口，就放下了筷子。
“築潮，是不是飯菜不合胃口？”大嫂問。
“沒有，”他說，“挺好的。可能是飛機坐久了，有點累。”
他找了個藉口，早早回了房間。
躺在床上，翻來覆去。
手機一首握在手裡，螢幕亮了又暗，暗了又亮。
她發過幾條訊息，說在陪媽媽說話，說在收拾東西，說想他。
他回覆了。
。遠遙而冷冰，幕螢著隔，字些那可
。個這是不的要他
。要他
。服舒不得覺始開他，夜半
。冷發陣陣一上，漲腦昏頭後然，發嚨是先
。上床在蜷，子被裹他
。上床半一另的空在落，來進照月的外窗
。空個了，去手想他
。熱些有然忽眶眼
。了來起燒，候時的亮天
。跳一了嚇，上床在蜷地紅臉他見看，飯早吃他來進姆保
”？了燒發您，生先梁“
。看了看，眼開睜他
。是不
”。好就兒會一躺我“，說子嗓著啞他”。事沒……“
。了走姆保
。像頭的悉個那到找，機手出他
。開點
。求請話通訊視
。了通接，聲幾了響
。臉的現出上幕螢
”？了麼怎“，急焦點一著帶，來傳音聲的”？築“
。的裡幕螢著看他
。表的切關著看，眼眉的溫著看
。了碎於終，殼的夜一了撐強層那
。屈委的住不一有還，音鼻的重濃著帶，啞沙音聲，說他”。我騙你“
”。我騙是總你“
。來下頰臉著順淚眼，了紅眶眼的他
”……來就媽媽上接說你“
：著咽哽他
”。來有沒你可“
。他著看，幕螢著隔茉歆佟
。訴控著哭地氣子孩他著看，髮白的凌他著看，頰臉的紅泛得燒他著看
。下一了攥狠狠人被像，心的
。疼
。他到不抱可
”。藥燒退吃去先“，子孩哄像，音聲了放”，乖寶寶“
。話說不，著噎他
”。你顧照好好們囑叮“，說續繼”，話電打姆保給就兒會待我“
”……來就媽媽上接想是我“
：道釋解，頓了頓
”。媽媽顧照在居鄰戚親是首一，間時段這家在不我是可“
”。家人謝謝，下一訪拜去，西東點拿得我“
”。了擱耽就，去二來一“
：疼心是滿底眼，他著看
”？好不好哭不“
”。睡你著哄我“
。噎了住止慢慢，話的著聽他
。理道有的說道知他
。周不能不，故世人
。私自麼那能不己自道知他
……他可
。意願不是就
。啞沙的後燒發著帶，的悶悶音聲，說聲低他”。的病騰折己自把意故是不我“
”。的意故是我……為以你讓想不我“
：眼下垂他
”。我們姆保讓想不也我可“
”。服穿我給“
”。想不都“
。他著看茉歆佟
。樣模的強倔又屈委他著看，睫眼的下垂他著看
。氣口了嘆輕輕
”。道知“，說”，嗯“
”？好不好，穿己自寶寶那“
：囑叮細細始開
”。了好拾收都我，裡子箱的國回“
”。類別門分服“
”……麼什穿天雨，麼什穿天“
”。裡子格同不在都“
：他著看
”？好不好，拿己自你“
。頭點點他
。說聲輕他”。好“
。來下沉臉的茉歆佟，片影了掛
。去過了撥，話電的姆保宅老家梁出翻
。音聲的敬恭姆保來傳邊那，通接話電
”？太太梁“
。暄寒有沒茉歆佟
”？嗎道知們你，了燒髮生先梁“
”……經己，的現發上早，道知“：下一了愣姆保
”？看看去沒們你，服舒不就他晚昨“，斷打茉歆佟”？現發上早“
”……擾打敢沒就們我，息休要了累說生先梁晚昨……晚昨“：慌些有音聲的姆保
