鈴舌靜靜地懸在中央，沒有發出任何聲響，卻能讓人感受到它內部沉睡著的磅礴靈力。
我將它小心地放入那隻藍色錦袋中，收緊袋口的墨綠色繩子，又在外面打了個結實的結，確保萬無一失，這才把它貼身收好。
做完這一切，我長長地撥出一口氣，像是把壓在胸口的一塊大石頭終於搬開了一半。
我抬起頭，正好對上楚芥的目光。他也看著我，眉宇間那層連日來揮之不去的陰翳似乎消散了不少，整個人看起來比之前輕鬆了許多。
一切的一切，終於都有了方向。
他開口問我，語氣平靜而自然：“所以，我們現在要去哪裡？”
我眯起眼睛，望向東南方向的天空。
天空很高很遠，幾縷白雲懶洋洋地飄在天際線上。
我微微彎起嘴角，說出那個已經在心裡盤旋了好幾天的地名：
“去趟寧德吧。”
三月份的寧德並不像北方那樣寒風凜冽，空氣裡帶著南方沿海城市特有的溼潤和溫吞。
陽光透過薄薄的雲層灑下來，不冷不熱，恰到好處。
街邊的三角梅還在開著，紫紅色的花瓣從圍牆上方垂下來，在微風裡輕輕搖晃。
這座城市永遠是這副模樣，四季不分明的，好像時間在這裡流淌得比別處慢一些。
可我每一次回到這裡，都覺得胸口壓著一塊冰。
公墓在山腰上，面朝大海。
我們沿著石階一級一級往上走，兩旁是整齊排列的墓碑，有些碑前擺著新鮮的菊花，有些已經許久無人打理，落了厚厚的灰。
我在那排墓碑的中間位置停下了腳步。
碑上的照片是一張年輕的臉，眉眼清秀，嘴角帶著一點若有若無的笑意，像是拍照的時候攝影師讓他“笑一笑”，他就老老實實地笑了一下。
照片裡的他穿著警服的立領襯衫，頭髮剪得短短的，乾乾淨淨的一個年輕人。
姜明朗。
永遠停留在二十多歲的姜明朗。
我蹲下身，把路上買的那束白菊放在碑前，用手指擦了擦照片上落的一層薄灰。
他的笑容在指腹下重新變得清晰起來，清晰得好像他隨時會從照片裡開口說話，跟我說一句“你怎麼才來”。
我蹲在那裡，沒有說話。
風吹過來，把花瓣吹得輕輕顫動。
我們都變了。
楚芥變了，我也變了。
。重沉的口出不說了多，秘了多，疤傷了多上們我
。點一過變有沒來從，子樣老是還，他有只
。遠很遠很們我離事的險危些那得覺，長方日來得覺總，盛氣輕年年當
。的寫命人用是來原，字個四這常無事世，現發有沒來從
