新家園歷五十年，記住族透過阿忘向星盟傳達了一個重要決定。
訊息是在傍晚到的。
蘇芸正在整理當天從方尖碑陣列傳回的語言樣本，螢幕上忽然跳出一段結構極完整的訊號，比她過去幾年見過的任何一次都要清晰。
她讀完，愣了幾秒，把記錄儀抱起來就去找陸小雨。
“它們想改名字。”蘇芸的聲音有點抖。
陸小雨從椅子上坐直，把耳麥摘下來：“改成什麼？”
蘇芸把翻譯好的文字投到螢幕上。
訊號末尾是一個詞，不是舊語，也不是數學符號。
是人類語言，兩個音節，被重複了三次，一次比一次穩。
晨曦。
陳小北在一個月前跟阿忘進去過一次。
那次交流不算正式訪問，只因為阿忘說它們想聽人講講“名字”到底怎麼來。
阿忘講不清，陳小北就替他講。
他坐在記憶晶體鋪成的廣場上，周圍是那些半透明的輪廓。
他說自己的名字是父親陳默起的。
他說“北”不是方向，是當年方舟號離開時最後望著的星空方向。
他又說母親叫他小北，是希望他不管走到哪兒，心裡都有一小塊老家的燈火。
說完，他低頭看了看自己的掌心，像是忽然想起了什麼，笑了一下，說：
“其實我還有一個名字，叫陳曦。晨曦的曦。當年父親說，曦是黑夜之後第一道光。不是太陽。是太陽還沒出來前，天邊先亮起來的那一點點光。它比太陽早。它告訴所有人，天快亮了。”
那些輪廓當時全靜了下來。
記憶晶體城沒有風，可整片廣場像被什麼極輕地吹過。
陳小北沒注意到，阿忘卻一個勁兒地往四周看。
他說：“陸老師，這些石頭在動。”
陸小雨沒進去，後來在監控裡看到，整座城的晶體明滅頻率發生了明顯變化。
她當時沒明白那是什麼。現在她知道了。
那是記住族在心動。
第二天，阿忘把改名的請求帶了出來。
他們不想再做“記住”，記住的背面是怕忘。
。”曦晨“換想們他，了怕不始開經已們他
”？字名個這選麼什為“：句一了問時覆回在雨小陸
。了靜都地基塔燈個整讓卻，話句幾有只，來出譯翻被號訊的來傳後門
”。它歡喜們我，好很曦晨。詞的點一面前在走們我讓能個一，詞的己自個一要想們我。頭石和星星們我了給又，字名們我了給們你。了亮快天人別訴告，前之亮天在，點點一那做想們我。了遠太太。太做想不們我“
。議會桌圓和院學科盟星給發樣原話段這把雨小陸
。”族曦晨“為名更式正”族住記“將過票全表代城各盟星，午下天當
：明說充補段一了寫裡錄記決表在北小陳
”。者來後見照也，己自見照們他願。道一第的後之夜黑為意，一之者議建為名此“
。邊金的細極線一了畫邊旁，冊手行航進抄明說段這把星晚
。母字首的字名新了上刻被，旁號符掌手的開張半隻那，上牆正廳大桌圓
。忘阿是的字刻
。刻地畫一筆一，針尖的磨片碎牌銘舊的來回帶球地從林鐵韓用，上子梯在站他
。繩全安一了繫間腰在還，抖手己自怕他
。子梯著扶他幫面下在辰星小
。去進刻也願心的己自把，明文的天明待期會學剛個一替在像，慢很得刻忘阿
。看牆著對，步幾了遠站，來下他，後完刻
