阿忘從門後走出來的那一刻，靈械記錄儀捕捉到了一次極微弱但確實存在的結構變化。
變化發生在門縫最深處，只持續了極短的一瞬。
那扇由虛無時代遺留下來的古老門扉，在阿忘跨出門檻的剎那，像被一根極細的線輕輕撥了一下。
空間本身在那裡折出一道褶皺，極淡，像水面下剛遊過一條魚。
記錄儀把資料傳回艦橋，陸小雨逐層放大，確認褶皺出自門鎖的判定邏輯深處。
那不該存在。
門後沒有任何個體能推門離開，億萬年裡從未有過例外。
可阿忘進去了，坐了一會兒，又走了出來。
他用自己這個活生生的“個體”，從門外進去，又從門裡出來。
僅僅是這樣一次平常的往返，門鎖的邏輯就多了一條裂縫。
陸遠站在艦橋的觀測臺前，把門縫回傳的全息圖輕輕一轉。
影像中央，一道極細的銀色褶皺像新結的蛛絲一樣，附在門框內側，不刺眼，也不消失。
他看了很久，直到晚星走到他旁邊，問：“這代表什麼？”
陸遠說：“門不是死的。它有自己的判斷，也會被別的東西影響。阿忘沒有推開它，可他在門裡待過，帶了自己的名字進去。那些存在也認了阿忘。門縫裡那道褶皺，就是它們第一次被門以外的東西認出來時留下的痕跡。”
晚星把資料板翻開，在上面寫：
“門鎖判定邏輯出現裂縫。門後文明與門外個體之間建立的認同關係，可能是重新獲得個體性的關鍵。”
她寫完，看向陸遠，“這樣的褶皺如果繼續增多，也許有一天，門鎖會自己開啟。”
陸遠說：“也許。但不要急，它們還沒準備好，我們也沒準備好。”
他讓晚星將這一發現加密記錄，並同步傳送給星盟科學院和輝光族長老會。
晚星在傳送前，又加了一段摘自阿忘話語的備註：
“阿忘說，它們願意天天來，我們應該也去。不是去修門，是去做客。等門願意開的時候，它會自己開。”
她按下了傳送鍵。
全息螢幕上，資料流如一條極細的金線，從歸途號飛向新星球方向，沒入星橋的通訊節點。
陸小雨在監聽站那邊輕聲說：
“如果它們真能重新成為個體，那這次褶皺比我們打贏十場仗還大。門後困了那麼久，第一次有人讓它們覺得，自己還有可能被門外的世界認出來。”
陳默靠在門邊，插了一句：“那以後別說人家是門後文明瞭。”
他頓了頓，看向全息圖上那道細小的褶皺，“它們有名有姓，叫阿忘。”
晚星點頭，把航行日誌翻開，在新頁上寫下“阿忘”。
”。了多順明文後門麼什比。好字名這“：說聲低，看頭邊旁在旋凱王
”。忘阿寫，牌鐵串一打人一們它給，球星新回我等“：說滿小何
”。說再了能手右你“：說，了笑默陳
”。手左有還“：臂械機揮了揮滿小何
。來起了笑聲輕都人個幾裡艙
。前窗舷到走，掉關圖息全把遠陸
。的淡極點一遠，方後左隊艦在門
。跡痕的新道幾有裡點那，道知他可
。城之憶記座整於屬許也，道一另，忘阿於屬道一中其
：說星晚對，訊通起拿他
”。’家回迎歡‘：的們它給教們我，句二第’？麼什是，好氣天‘：的會學己自們它，句一第。話句三下記“
。路的家回是顆一哪清不分，起一在混星和經已門扇那，外窗舷向看，下一了停他
”’。了來回我‘，說們它教後以，句三第“
