曹家渡聖公會教堂後院。
一間屋頂漏風的空房裡，拼起了兩張長條桌。
桌面沒鋪桌布，擺著一筐硬邦邦的白麵包，一鍋煮得發黑的罐頭牛肉湯，外加幾盤看不出顏色的炒青菜。
凱瑟琳姆姆名義上辦了一場便餐，說是感謝近期幫過教堂的朋友。
桌邊坐著三個戰戰兢兢的華人教工，兩個美僑婦女，一個戴金絲老花鏡的英國老太太。
外加一個穿灰色休閒西裝、戴金屬框眼鏡的男人。
“林先生。”凱瑟琳把徐望川領到桌前，指向那個灰西裝，“這位是惠特克先生，合眾社的記者。他聽說教堂出事，特意趕過來了解情況。”
徐望川伸出手。
惠特克站起身，握住了徐望川的手。
力道適中，掌心有繭，指節很硬。
惠特克看著徐望川，沒躲，也沒那種記者急著挖料的亮光。
他沒急著開口。
“幸會。”徐望川鬆開手，拉開椅子坐下。
“叫我惠特克就好。”他中文帶著點美國口音，但吐字很準，沒有外籍人士常犯的語病。
凱瑟琳示意大家閉眼。
她雙手交握，開始低聲唸誦飯前禱告。
徐望川閉著眼，眼縫溜出一條線。
桌對面，惠特克低著頭，雙手平放在腿上。
禱告結束，其他人熟練的在胸前畫了個十字。
惠特克沒動。
他直接拿起了面前的勺子。
徐望川面上沒動，心裡卻有了底。跑教會口子的記者，連做戲畫個十字都不願裝。這人平時根本不跟教會打交道。
飯局開始後氣氛有點悶。華人教工嚼麵包的聲音聽起來都費力。
惠特克一邊切著盤裡的麵包，一邊和凱瑟琳搭話。
從門窗修繕進度，問到被抓華人教工的恢復情況，最後問及這兩天街面上有無陌生面孔轉悠。
問題規規矩矩，聽起來就是個合格的記者在做背景採訪。
徐望川端著鐵皮碗喝了口牛肉湯。
湯太鹹，他放慢了吞嚥的動作。
”。忙不堂教了幫你，說姆姆聽“，來過了轉頭話的克特惠”。生先林“
。碗下放川徐
”？嗎聊聊能“，沿桌在搭手雙，叉刀下停克特惠”。去進寫生先林把算打我，道報的會教害助援界各海上於關篇這“
”。提一值不，水藥布紗點送手順，難遭居鄰坊街，藥西和紗棉點騰倒鋪六十在“，湯的角了帕手拿川徐”。報見起不擔，人賣買小“
。問下往單清資著順沒，他著看克特惠
”？事生來意故們他讓，話準了給人有面上是還，水油點弄劫打火趁想務特下底是，人抓西東砸堂教進衝號六十七得覺你“，點一了低音聲克特惠”。生先林“
。來下靜安上桌
。空半在停叉刀的裡手太太老國英
。了手的杯水著端川徐
。住裝沒都裝，實紮太子底的析分報套這。條鏈策決是卻的問人這，本事是的問聞新追者記
。味鹹的裡淡沖水白口了喝子杯起端，茬接沒川徐
”。心惡犯都裡心，了看誰換事這。了走抓被坊街，了打被師牧，了爛砸被門道知只我。務特懂不也，治政懂不，人意生個是我“，響悶聲一出磕，面桌回擱杯水”。了我看高你，生先克特惠“
。挖深再沒，頭點了點克特惠
。格價炭煤的漲飛近最界租共公起聊太太老國英的邊旁和語英用始開，頭過轉他
。快很得吃飯頓這
。了散續續陸陸人個幾，後飯
。別告手握琳瑟凱跟口門在站克特惠
。落角子院到走自獨川徐
