那個髒兮兮的。佝僂的。一輩子不怎麼說話的老頭。
在大凶獄裡的七十多年，他們五個人被關在同一層牢區——五間隔壁的石室，中間隔著厚厚的石牆，看不到彼此的臉，只能透過牆壁傳來的極其微弱的震動來確認對方還活著。
而段無常是五個人裡最安靜的。
七十多年裡，他主動開口的次數，十根手指頭數得過來。
大部分時候，他的存在感僅限於——隔壁石室裡偶爾傳來的。極其微弱的。像老貓打呼嚕一樣的呼吸聲。
但封無極記得他開口的每一次。
第一次是入獄第一年，封無極被抓進來不久，萬念俱灰。
段無常隔著牆壁說了一句話——聲音沙啞到幾乎聽不清，但封無極聽清了。
那句話是：「別死，活下去就有機會。」
之後就再也沒說過。
第二次是入獄第十七年——段無常的呼吸節奏突然變了，從原本的極其緩慢變成了急促而紊亂，持續了大約半小時，然後恢復了正常。
那是因為段無常的石室裡滲進了一隻老鼠——段無常用它做了一次控屍術的練習，那是他在大凶獄裡唯一一次有機會觸碰到的「屍體」。
那時候他說「來了就別想走了。」
第三次是入獄第三十八年——段無常的呼吸突然停了。
停了整整四十三秒。
封無極在隔壁石室裡，心臟幾乎也跟著停了。
然後呼吸聲重新響起來——極其微弱的。斷斷續續的，但確實在響。
段無常活過來了。
封無極問他怎麼了。
他回了句「放心，我沒那麼容易死。」
從那以後，他的呼吸聲就再也沒有停過——一直到他們被放出來的那一天。
……
七十多年。
五個人，五間隔壁的石室，看不見彼此，摸不到彼此，唯一的聯絡就是那面石牆傳來的震動。
他們不是朋友——在那個環境裡，「朋友」這個詞太輕了，輕到配不上七十多年的共同囚禁。
他們也不是兄弟——兄弟有血緣的紐帶，而他們之間沒有任何血緣關係。
他們之間的情誼，更像是一種——共生。
在極端環境下被迫形成的。超越了一般人際關係的。近乎本能的共生。
。扛在人個一是不己自道知就我，著活你
。天一撐再以可還天明道知就我，在還聲吸呼的你
……以所
。的括概能傷悲是不，西東那的來上湧底心他，候時的潰崩田丹。毀盡脈經。不一上地在趴常無段著看極無封當
。裡胃了到沉路一腔從，鉛塊一像——西東的說言以難更。悶更。沉更種一是
。久很了默沉，裡那在站他
。背脊的不一。的曲扭。的僂佝他著照，袍棉髒的條碎撕被件那他著照，髮頭的汙泥滿沾。的白花常無段著照，來下灑裡隙的冠樹從月
。了口開極無封後然
。見聽能治不齊有只到低，低很音聲
」。來過翻他把「
。面個了翻地輕輕的常無段把，起一極無封和，手後然，下一了愣治不齊
。來出了臉的常無段
。紋皺是個哪泥是個哪清不分，起一在混紋皺和汙泥的臉滿
。息的掉斷能可時隨。的弱微其極。的樣一箱風破像種一是，奏節吸呼的常正種那是不——著地力無氣有，開張微微，著裂乾的他
——睛眼的他但
。的著睜是然竟，眼老的濁渾雙那
。月的來下間隙冠樹和冠樹的頂頭著地空是只，采神有沒，距焦有沒
。井枯口兩像
。下一了」噔咯「裡心，神眼的他到看治不齊
。神眼種這多太過見，子輩一，」的毒下「己自意願更他然雖——醫行他
。神眼的」死心「是這
。活能至但，煉修再法無也了好治然雖——治以可毀盡脈經
。說能走能至但，人廢個一是也了好養然雖——養以可潰崩田丹
——死心但
。了沒都麼什就死心
。品碎易件一捧在像，心小其極作，上蓋膝的己自在擱地輕輕頭的常無段把，來下蹲極無封
。皮的灰青下底了出，開抹汙泥把，下一了上頭額的常無段在指手瘦枯的他
」。段老「
。輕更時平比音聲，聲一了他
。下一了珠眼的常無段
。」向方的極無封著地空「了變」空天著地空「從——轉的來出不看乎幾。的弱微其極
。下一了的他
。來出發音聲有沒
——型口的他了到看極無封但
。字個兩
。麼什是字個兩那了懂讀極無封
」。歉抱「
。息休眼閉他讓——睛眼的常無段了住蓋掌手用後然，頭下一了點微微是只，字個兩這說麼什為他問有沒他
……
。鐘分半約大了默沉，幕一這了看，邊旁在站治不齊
。了口開，去下了西東的甸甸沉那裡腔把，氣口一了吸深他後然
」。封老「
。聽在示表，下一了微微線肩的他但，頭抬有沒極無封
」？嗎凡羽溫殺還們我……了樣這都段老「，著西東的沉深更種某被也的裡睛眼小，笑有沒上臉圓，調個半了低時平比音聲的治不齊」？辦麼怎在現「
。水死了進投頭石塊一像，裡風夜在落題問個這
。波緒的一唯他是那——下一了收微微指手，上睛眼的常無段在蓋還手的極無封
。治不齊向看，頭起抬他後然
。然瞭的能可有所了楚清想經已。的冷冰乎近種一有只，扎掙有沒，豫猶有沒，上臉的年十幾了刻蝕霜風被張那極無封，下月
」。了不殺「
。楚楚清清得咬都字個一每，字個三
。下一了眯微微睛眼小的治不齊
。斷判的實事於基。的粹純是，」氣喪「是不，」虛謙「是不——話實是的說極無封道知他
」。手對的他是能可不也……上起一，期時盛全在都個五們我是就「，向方的失消凡羽溫片那遠在落，開移上治不齊從目的極無封」。殘的殘。傷的傷在現說別「
。說沒都麼什終最但，麼什說想是像，下一了的治不齊
。的想麼這是也他為因
……指魂噬和手魄奪魂勾的極無封到，頸穿釘鋼甲破的鴻驚沈到，門罩鑽針竅奪的治不齊他到，蓋覆群蟲金噬的凰藍到，鋒衝軍大傀的常無段從——尾到頭從，戰一這晚今
……計算有所。招殺有所。牌底有所盡傾人個五
。秒八十了用只凡羽溫而
。傷四殘一——秒八十
。」度維「是這——」距差「是不這
。碾的別級種這過見未從他但——」碾「數無過見也，手高數無過見，子輩半大了走行上湖江在治不齊
。強的」有沒都格資的跑逃連前面他在你到強「是——強的」跑以可但過不打你到強「是不，強的」點一強你比「是不，強的凡羽溫
」。賽退「，書決判的好寫就早份一唸在像，緩平而沉低音聲，說極無封」。務任棄放「
。秒兩了默沉治不齊
。頭點了點他後然
。輸認的落利脆乾。的有特後之實現清認在湖江老個一有只——衝的」試試再「有沒，甘不有沒，辯爭有沒
。來上了浮題問個一另，著接但
」……務任的代……位那「，慎謹的認承意願太不都己自他種一著帶裡氣語，極無封著看治不齊」？代麼怎去回「
。確明很思意但，來出說字個四」凡羽溫殺「把沒他
。」他了殺，凡羽溫到找「是務任的們他給，西東的著住裡殼軀那，說者或——飛鴻姜
。了敗失地尾徹頭徹務任——了傷也個四他其，了廢常無段，死沒凡羽溫在現
？代位那跟麼怎去回
。答回刻立有沒極無封
。空天眼一了看頭抬，開移上臉的常無段從目的他
。場戰的藉狼片這著照，來下裡裂的層雲從的銀，方上的冠樹在掛還亮月
。了口開他後然
」。代用不「
。愣一微微治不齊
」。看不會不他，西東的看在都人億十幾球全「，事的關無己自與件一說在像，輕很音聲的極無封」。程過全了到看播直過經已計估……位那「
……麼什說想，張了張治不齊
」……那，夠不還樣這得覺他果如……出全牌底，上起一人個五「，定篤的疑置容不種一有裡氣語，他了斷打極無封」。了力盡們我道知該他「
。下一了頓極無封
。西東的去下嚥好太不個一嚼咀在是像，下一了眯微微睛眼的般釘鐵雙那，中窩眼陷深的他
」。了命認能只也們我那「
。靜平的然超乎近。的來出磨打涯生獄牢的年多十七被種一有只……甘不有沒，壯悲有沒，候時的來出說裡極無封從字個五這
。年多十七了關被裡獄凶大在們他
。實現了清認是只，輸認表代不命認，住不扛是就住不扛你，西東些有——事件一們他了會教囚的年多十七
。秒三了默沉，他著看治不齊
。氣的來出深腔從口一是只，重不，長不——氣口了嘆他後然
」。行「
。置裝端終了出間腰從，頭下低他
。鈕按的紅個那上幕螢眼一了看睛眼小著眯他——眼刺些有得顯下月在的幕螢
。權棄
。去下了按後然，秒半了懸方上鈕按在指手胖的他
」。嘀「
】。零清分積。權棄認確【
。極無封眼一了看，頭起抬，端終起收治不齊
。置裝端終的己自了出掏也極無封
」。嘀「
】。零清分積。權棄認確【
。下一了點上幕螢在指拇，著作手單用他被置裝端終，表麼什沒上臉，肩右的臼著託手左，來過走旁幹樹從他——鴻驚沈是後然
」。嘀「
。臉張半大了住遮髮頭，頭著低，上樁樹個那在坐還——來起站有沒凰藍
。上下的在照，來出間隙髮的垂低從的幕螢，上蓋膝在放置裝端終的
。秒十約大——久很了停上幕螢在指手的
。去下了按後然
」。嘀「
。常無段是後最
。置裝端終的他了出裡懷的常無段從極無封
。下一了按上幕螢在，指手的常無段用後然
」。嘀「
。鐘的響回再不就下一了敲被。的輕極聲五像，起響後先中風夜在，聲」嘀「個五
。常無段，凰藍，鴻驚沈，治不齊，極無封——手高大十派邪前位五
。權棄集
。灰了變上屏大控監在點的藍個五，失消上榜分積從字名個五，零清時同分積個五——料資了新更秒五在服伺方的」巔之界世「
。分幾了暗又圖力熱的島他維片那，上幕螢頂穹的心中控監島之神
。下一了眯微微孔瞳珀琥的後片鏡，點的灰變時同乎幾個五那著看，上椅座浮懸在坐翅金
。話說有沒他
……後然，圈半了轉間指在煙細的燃點不支那將是只
。手了開鬆
。裡簍紙廢的著敞遠永個那方下檯作了墜地聲無，落間指的他從煙細
……
。上島他維，後鐘分五約大
。上地闊開的來出闢開生生而鬥戰的前之為因一近附人五了到落降機升直援救的會神新
。離距段一有還也但，遠不在所人幾離
。聲鳴嗡的沉低出發，著轉緩緩翼旋
……來出了跑速快等架擔。箱救急著提員人援救名幾有，啟開門艙
。接來過員人援救等沒但
。來起了扶常無段把起一極無封和，下蹲經已治不齊
。柴乾捆一像得輕軀的僂佝，下底袍棉髒的他——多了不重乾一比的常無段
。行前木碎和墟廢著踩地步一步一，慢很得放伐步的人個兩，臂右的他著架治不齊，臂左的他著架極無封
。的拐一瘸一，肩右著託手左，面後在跟鴻驚沈
。下月在走自獨，離距的步五約大了隔是而，起一在走人個幾面前和有沒——後最在走凰藍
。滅一明一下月在渣殘的金暗上尖指，側在垂手雙，臉張半著遮地散髮頭，著垂低然依頭的
。穩很得踩都步一每但，響聲有沒乎幾到輕，輕很步腳的
。去走向方個一同朝，奏節伐步的同不以，人個五
。子影的長長得拉被上土腐在投們他著照，襬的飄得吹風夜被們他著照，影背的們他著照月
。起一在纏地垮垮鬆鬆，索繩舊的了散吹風被條五像——疊再。離分。疊下月在，子影個五
……
。島他維
。林的過犁火戰被片一著照，來下裡裂的層雲從月
。臭腐和煙硝的留殘後最了散吹，隙的冠樹過穿，來捲上面海從風夜
。跳心的洋大像，鳴轟的奏節有而沉低出發，岸巖的嶼島著打拍浪海，遠
。冷發渾們他讓然依，林的里公幾著隔使即，息氣的息窒人令到烈灼。的金白種那，波的鬥戰場那才剛了到捉捕知機氣過人數多大的中們他——各嶼島在佈散者賽參名七十一百一
。話說人有沒
。移人有沒
。散消底徹息氣那著待等，吸呼住屏，裡落角的藏己自在蜷都人有所
……方地個某的部中嶼島在而
。下月在走自獨凡羽溫
。側在垂手右，匣劍著提手左，澤的冷冷著泛下月在角鬢的白花，擺輕輕中風夜在襬的風黑，快不步腳的他
。林的默沉片一是，方前的他
。場戰的藉狼片一是，後的他
。遠很了走他
。步腳了下停他後然
。月的來下裡裂層雲從片那頂頭著看，頭起抬他
。睛眼的瞳常正了復恢經已刻此。的生新雙那和角鬢的白花他著照，容面的多許了老蒼齡年際實比張那他著照，上臉的他在落月
。靜平很表的他
……下底靜平種那但
。空是
。空的」夠不還「是
。空的」塹天道那到有沒然依「是
。走續繼，頭下低他
。河暗的吹風被條一像，移地聲無上土腐在子影，子影的長長道一出拉後他在月
。攏合新重夜的島他維
……界世全但
。騰沸在還
