342
許明從外套內袋抽出幾張對摺的A4紙，紙角有鋼筆透背的墨痕。”初稿。
你有想法隨時提。”
他頓了頓，手機已經解鎖握在掌心，“不過先聽歌。”
夜風從沒關嚴的窗縫鑽進來，捲起紙頁一角。
趙莉穎伸手壓住，聽見自己的聲音混在風裡：“看來今晚要通宵了。”
租來的工作室藏在影視基地西側舊樓三層。
三十平米的空間堆著摺疊椅、散裝補光燈和幾箱未拆封的礦泉水。
許明熟門熟路繞過雜物，拇指在手機螢幕上點了兩下，攝像模式啟動的輕微嗡鳴在寂靜裡格外清晰。
“看這裡。”
他將鏡頭對準她，螢幕反光映亮他半邊嘴角，“現在拍的每一幀，都可能剪進最終版。”
趙莉穎下意識抬手理劉海。
指尖觸到髮絲時忽然停住——這動作太像片場條件反射了。
她放下手，任由碎髮垂在額前：“手機畫質夠用嗎？”
“夠。”
許明的視線從螢幕移向她眼睛，“鏡頭裡的人是你就夠。”
這話說得太直白，反倒褪去了調笑意味。
她怔了怔，忽然笑出聲。
不是精心計算角度的營業笑容，是嘴角先於眼睛彎起來的那種笑。
許明拇指按住錄製鍵沒松，畫面裡那張臉在畫素顆粒中依然亮得驚人。
頂流小生和當紅影后——媒體總愛用這類標籤概括他們。
但此刻沒有聚光燈也沒有提詞器，只有一部手機、滿屋狼藉和窗外漸濃的夜色。
許明往後退了半步，鞋跟踢到倒地的燈架，哐噹一聲在水泥地上滾出老遠。
“繼續。”
他重新舉起手機，聲音壓得很平，“就當我不存在。”
趙莉穎斂了笑意。
她轉身走向那扇蒙塵的落地窗，玻璃映出模糊的影子和遠處片場未熄的照明燈。
三秒，五秒，十秒。
。下一了刺西東的形無麼什被像，了裡影窗在睫，臉過側然忽
。白發微微節指，寫特睫的抖個那裡幕螢著盯明許
。雨著下正外窗時下落符音個一後最，時歌首那寫己自起想他
。響聲溼的似相了見聽他，間瞬的過轉穎莉趙但，雨有沒刻此
”？嗎聽要“
。案檔訊音出調裡箱音牙藍從，製錄停按他
。實結否是板地探試在像得慢，慢很得按都鍵個每，音單琴鋼是奏前
。去過背經已穎莉趙，完走沒還節小個一第
。弧的弱脆道一繃裡暗昏在條線膀肩，窗璃玻髒扇那朝面
。覺錯像乎幾得快作，下過蹭快飛背手，手抬見看明許
。鳴哼的啞沙縷一進摻然忽，時面地到要快到低，低更音個一比音個一，沉下往在還鍵琴的裡箱音但
。沫的來出飄裡口傷舊從像得輕，輕太音聲那
。頭過回時這在穎莉趙
。度弧的淡很著掛還角至甚，垮沒也表，紅沒眶眼
。了碎西東些有——道知是就明許可
。地天驚又息聲無悄得碎，間空米平十三的雜滿堆個這在碎，裡風微的起揚襬時轉在碎，間瞬的絃和個三第見聽在碎
”。吧拍續繼“
”？嗎用能段那才剛“，綻破何任出不聽得穩音聲，說
。機手看頭低明許
。鍵除刪下按他……西東的裡睛眼雙那可，意隨圖構，糙素畫，上寫特睫的抖在格定面畫覽預
”。來重“
”。置裝業專用次這“，肩並與邊窗到走，袋口回塞機手把他
。幕夜開割刀鈍把一像，空夜過劃燈照探的地基視影，外窗
。笑在他——臉側的明許見看裡反在穎莉趙，時璃玻過掃柱燈
。廓的化虛燈被圈那一手想然忽得燙，西東的燙滾更、重沉更種某是，欣是不也意得是不
。沒但
。震續繼深耳在響殘奏前由任，氣口一吸深是只
”？始開頭鏡個哪從“
。問
。角仰俯臺雲整調在正，前架腳三到走經已明許
：裡聲噠咔的轉節關屬金在混音聲，頭回有沒他
”。始開刻一那的來出哭你從“
。音個幾了試絃琴過撥意隨尖指，頭膝在擱他吉將明許
”，吧遍一聽先”。意笑點一起浮角，人的裡發沙面對在坐向看眼抬他
”。的寫你為，的完寫剛是都曲詞“，說他
。形菱的黃暖出投上板地在，來進切斜斜線的後午，窗的西朝扇一有只裡間房
。書舊的過曬被像，淡很，味氣的合混張紙和俱傢木舊有裡氣空
。打有沒至甚，位機的換切回來有沒，景佈的雜複有沒——間空片那的間之人兩了住框頭鏡，度角的架支機手下一了整調明許
。聽人個一，唱人個一：刻時個這下錄記機讓想是只他
。裡墊靠的進陷，靠了靠後往穎莉趙
。絃琴住按指手，頭下低明許著看
。下一了怔微微，候時的來起響絃和個一第
。裡朵耳進撞接直地外意卻，音雜的振絃琴著帶，生點有它，奏前的作製心些那的到聽裡機耳在時平像不音聲那
”，事件這你過訴告就前以久很在概大我“
”。起提再沒也我，得記不你是只“，語自言自在像，些一低時話說比音聲，了唱口開明許
。去下垂又快很，來起抬爾偶，上頸琴在落線視的他
。音噪白的糊模裡景背了，裡弦掃的他吉在混，來進約聲流車的外窗
。沒穎莉趙
