夜更深了。蘇潔鎖上了便利店的門。她把那塊停止營業的牌子，翻了回去。牌子翻過去的時候，發出一聲輕響。那聲輕響，落在這條空蕩蕩的街上，很快，就被夜風吞掉了。她站在門口，把那塊牌子，又看了一眼。牌子的背面，乾乾淨淨。它正面寫著停止營業。它背面，什麼也沒有。她忽然，覺得那塊牌子，像一塊翻過來的墓碑。海潮街的夜風，帶著涼意。它吹過那些老樓。吹過那些雜物。吹過那盞昏黃的路燈。它吹過那條街，像吹過一條，已經睡著了的長河。它吹起了她的髮梢。她站在門口，站了一會兒。她看著那條街。她看著那些黑著的窗戶。她看著那片，已經不屬於她的夜色。她今天，在那間便利店裡，聽完了一場告解。她明天，要去一座墳裡，取一份遺囑。她站在門口，把那兩件事，在心裡，擺了一下。她忽然，覺得她這兩天，過得，比之前二十幾年，都長。她又站了一會兒。然後，她轉身了。她沒有回家。她沒有往回走。她轉身，走向路口。她攔下了一輛計程車。車停在她面前。她拉開車門。她坐進去。她關上車門。那聲關門聲，在夜裡，格外清楚。她的聲音，很平靜。師傅，去天穹塔B7區。她報出那個地名的時候，像一個，說慣了這個地名的人。
司機是一位鬍子拉碴的中年大叔。他穿著一件洗得發白的夾克。他的方向盤上，掛著一串佛珠。他開了一整天的車了。他的眼睛，帶著血絲。他的車裡，有一種淡淡的煙味。他從後視鏡裡，打量了蘇潔一眼。他有些遲疑。小姑娘，你確定？他問。他把那個地名，又說了一遍。他把它，咬得很清楚。像怕她聽錯。那個地方……早就廢棄了。他說。連導航都找不到路。他頓了頓。那一片，都叫鐵鏽荒原。晚上，沒人去的。沒人去三個字的時候，像在說一件，大家都知道的事情。他說完，從後視鏡裡，等著她。他等著她改口。他等著她說：那算了。他等著她說：換個地方吧。他沒有等到。她沒有改口。她坐在後座上，很安靜。她的眼睛，看著窗外。她看著那些倒退的燈光。她的聲音，沒有一絲起伏。我知道。蘇潔的聲音，平靜。把我送到能開到的最近的路口就行。司機從後視鏡裡，又看了她一眼。他看了她很久。他大概，覺得這個女孩，不像一個，半夜去鐵鏽荒原的人。她太安靜了。她太清楚了。她像一個，已經去過那裡很多次的人。她像一個，知道那裡有什麼的人。他張了張嘴。他想再說點什麼。他忍住了。他大概，覺得，說什麼都沒有用。他點了點頭。他一腳油門。車子，匯入了城市的車河。
窗外的霓虹，飛速倒退。從海潮街的陳舊溫暖。到市中心的流光溢彩。再到城市邊緣的逐漸稀疏。那些光，像一條倒著放的河。它從暖黃，流成五顏六色。又從五顏六色，流成稀稀拉拉。那些霓虹，一塊一塊，從窗外滑過去。她看著它們。她看著它們，一塊一塊，變少。她看著那座城市，一點一點，退出她的視野。她坐在後座上。她沒有說話。司機也沒有說話。車廂裡，只有收音機的聲音，嗡嗡地響著。他把它，調得很低。低得，像隔著一層水。她聽著那片水。她看著窗外。她看著那些光。她看著它們，像退潮一樣，退下去。最後，車子駛離了主幹道。它顛簸地，開上了一條几乎被遺忘的輔路。那條輔路，坑坑窪窪。它像一條，被人遺忘的老河床。車輪碾過那些坑，車子，一顛一顛。她坐在後座上，隨著那些顛簸，輕輕晃著。她晃著。她看著窗外。路燈，消失了。取而代之的，是遠處天穹塔投下的、冰冷的光暈。那光暈，從很遠的地方照過來。它把整條輔路，照成一片灰白。它照在那條路上，像一層，薄薄的霜。它照在那些荒草上。它照在那些圍欄上。它照得它們，都沒有影子。那座塔，在很遠的地方，亮著。她坐在車裡，看著那座塔。她看著它，一點一點，變得不再輝煌。它越遠，它就越像一座墳。它越遠，她就越覺得，那座墳，才是它的真面目。周圍的景象，如同文明的退潮。高樓，變成了破敗的廠房。然後是半人高的荒草。然後是鏽跡斑斑的廢棄圍欄。那些廠房，窗子都黑著。那些荒草，都彎著腰。那些圍欄，都倒了一半。空氣中，瀰漫著金屬氧化和塵土的味道。那種味道，像一條生鏽的舌頭，舔著她的臉。它鑽進她的鼻子。它粘在她的喉嚨上。她坐在車裡，看著窗外那片，正在退潮的文明。她忽然，覺得這座城市，像一片海。它把不要的東西，都衝到了岸邊。它把這片荒原，衝到了這裡。它把它的秘密，衝到了這裡。它把那個男人的墳，衝到了這裡。
就到這兒了。司機停下車。再往前，車開不進去了。他指了指前方。前方，是一片被巨大混凝土隔離牆圍起來的黑暗區域。那道牆，橫亙在夜色裡，像一道黑色的脊樑。它站在那裡，把那片黑暗，從城市的邊緣，隔了出來。它把那邊，隔成另一個世界。它把那邊，從這座城市裡，挖了出去。它像一個，巨大的蓋子。它蓋著一座墳。穿過那道牆，就是B7區了。他說。小姑娘，注意安全啊。注意安全四個字的時候，像在送一個，去往很遠地方的人。他看著她。他大概，想再說點什麼。他大概，想說：那裡不安全。他大概，想說：你真的要去？他沒有說。他大概，覺得，說什麼都沒有用。他看著她，像在看一個，他攔不住的人。蘇潔付了錢。她道了聲謝。她推門下車。車門，在她身後，關上。那聲關門聲，在夜裡，格外清楚。它落在那條輔路上。它落在那片灰白的光暈裡。它很快，就散掉了。她站在路邊。她看著那輛計程車，掉頭，開走。計程車的紅色尾燈，很快，消失在了黑暗中。那兩點紅光，像兩隻，沉進水裡去的眼睛。它們沉下去。它們不見了。四周，瞬間陷入了死寂。那種死寂，不是安靜。它是聲音突然沒了的那種空。它像一個，被人關掉了所有聲音的房間。只有風吹過荒草的聲。和遠處城市永不停歇的、模糊的嗡鳴。那兩種聲音，一大一小。一近一遠。它們像兩條，看不見的線。一條，拴在腳下。一條，拴在遠方。她站在那片死寂裡。她聽著那兩種聲音。她忽然，覺得這座城市，離她很遠了。它在她身後。它隔著一條河。她站在河這邊。她站在那片荒原的入口。她站了一會兒。她把那兩句話，在心裡，過了一遍。一句是：穿過那道牆，就是B7區了。一句是：注意安全。她把它們，都收好了。然後，她邁開步子，向那道牆，走去。
多麼……荒涼的景色。色慾的聲音，在蘇潔腦海中響起。卻帶著一絲異樣的興奮。像一具被遺忘的、美麗的屍體。等待著，被人發現它腐朽下的秘密。那聲音，像一條蛇，從荒草中間，游過來。它看著她。它等著她。它等著她，走進那片腐朽裡去。它把那片荒原，說得像一件，蒙塵的珠寶。它說它美麗。它說它等待著被發現。蘇潔沒有接話。她站在那裡。她看著那道牆。一堆沒用的垃圾而已。傲慢嗤之以鼻。建築師，就把他的夢想，建立在這種廢墟之上？它的聲音，像一把刀，敲在那道牆上。鏘的一聲。又靜下去。它看不上這片廢墟。它看不上那些骸骨。它看不上那個男人。它看不上，那個把夢想，建在垃圾堆上的男人。蘇潔沒有理會它們的爭論。她知道，它們又開始了。它們像兩條，拴在她身後的狗。一條，在聞。一條，在吠。它們吠得再響，也咬不到，那道牆後面的人。她站在那片荒原的邊緣。她仰頭，看向那道如脊樑般橫亙在前方的隔離牆。那道牆，很高。它站在那裡，像一個，擋在文明和廢墟之間的巨人。它把它身後的那片黑暗，護得很緊。它像一個，蹲在黑暗裡守夜的老人。它蹲得很穩。它蹲了二十五年了。牆體上，巨大的、紅色的塗漆警告，依然清晰可見：軍事禁區，禁止入內。那六個字，在那道牆上，紅得刺眼。它們躺在那裡，像六道，沒有痊癒的傷疤。它們躺在那裡，像六張，沒有閉上的嘴。她看著那六個字。她看了很久。她當然知道，那是什麼意思。那只是一個謊言。一個二十五年前的謊言。一個用來嚇退閒雜人等的廉價屏障。一個男人，用一行紅漆，把一座墳，圈了起來。他怕別人發現它。他更怕，他自己，忘了它。它立在那裡，像一塊，寫著此地無銀三百兩的木牌。她看著它。她忽然，覺得那個男人，很會撒謊。他連撒謊，都撒得這麼正式。他連撒謊，都要用軍事禁區四個字，來配他的那座墳。她看著那六個字。她看完了。她低下頭。她開始，找裂縫。
她說。掃描結構。找出最薄弱的入口。掃描完成。零的聲音，在她意識裡響起。前方三點鐘方向，偏下方位置，有一處因地基沉降造成的結構裂縫。寬度約42釐米。足夠您透過。她聽著。她把那個位置，記住了。她看著那個方向。她看著那道牆。那道牆，在她面前，像一塊巨大的、沉默的鐵板。它站在那兒，什麼也不說。它只是站著。它站了二十五年了。它把這扇門，關了二十五年了。她深吸了一口氣。她把那口氣，吸得很長。她藉助零在她視網膜上投射出的路線指引，踩著碎石和雜草，向那處裂縫走去。那些碎石，在她腳下，咯吱作響。那些雜草，擦過她的褲腿。那些聲音，在這片死寂裡，顯得格外清楚。它們像一枚一枚，落在地上的釘子。她走到那道裂縫前。她站住了。她看著那道裂縫。那道裂縫，從牆腳，斜著，向上裂開。它像一道，長在那道牆上的舊傷。它寬約42釐米。她側過身。她擠過冰冷粗糙的混凝土裂縫。那混凝土，冷得像一塊鐵。它蹭著她的肩膀。它擦著她的後背。她側著身子，一點一點，擠過去。她踏入牆內的一瞬間。彷彿穿越了一條時空隧道。那種感覺，說不清。像從一個世界，走進了另一個世界。像從一座城市，走進了一片廢墟。像從今天，走進了二十五年前。她站在原地。她抬起頭。眼前的景象，讓她也為之震撼。她見過很多廢墟。她見過很多被遺忘的東西。可這一片，不一樣。她站在那道牆內。她看著那片荒原。她忽然，明白了，為什麼那個男人，要把它封起來。
這是一片真正的鐵鏽荒原。廣闊的空地上，散落著無數巨大的、已經鏽成暗紅色的金屬構件。它們曾經是某個精密儀器的外殼。是某個龐大伺服器的機櫃。是某個實驗裝置的支架。它們曾經，站在那些機器上，閃著光。它們曾經，是那座城市最先進的裝置。它們曾經，屬於一個叫做的男人。它們曾經，都認識他。它們曾經，都見過他。它們曾經，都聽過他的聲音。如今，它們卻像遠古巨獸的骸骨。靜靜地，躺在這裡。被歲月和風雨侵蝕。那些骸骨，有的躺著。有的斜著。有的插在土裡。它們橫七豎八地，躺在那片空地上，像一片，被遺忘的戰場。她看著它們。她忽然，覺得它們，像一群，被打倒的巨人。它們倒下的時候，一定，很響。那聲巨響，一定，傳了很遠。可沒有人，聽見。鏽，爬滿了它們的全身。鏽，是一種時間。它把那些金屬，一口，一口，吃掉。它把它們，吃成暗紅色。吃成那些骸骨的樣子。吃成它們現在，這個躺在地上、再也站不起來的樣子。風，從它們中間，穿過去。風，發出嗚嗚的聲音。像那些骸骨，在說話。在說她聽不懂的話。她站在那片骸骨中間。她看著它們。她忽然，覺得它們，像一群，躺在地上的巨人。它們曾經，站起來過。它們曾經，活著過。它們曾經，圍在那座建築周圍，像一群衛兵。現在，它們躺在這裡，等著，和這片土地，一起，爛掉。它們爛得很慢。它們已經爛了二十五年了。它們還會，繼續爛下去。而在這些的中央，矗立著一座孤零零的、主體結構尚算完整的黑色立方體建築。那座建築，黑得很徹底。它站在那裡，像一隻，蹲在廢墟中央的黑色巨獸。它是這片荒原上，唯一還的東西。它就是嚴鏡的初代實驗室。她看著它。她忽然，覺得它像一座，矗立在墓地中央的、漆黑的墓碑。一座，沒有刻任何字的墓碑。它立在那裡。它替那個男人，站在這裡。他替他，看著他留下的這片廢墟。他替他，看著那些躺倒的骸骨。他替他，等著有人來。
聞到……資料的味道。暴食的聲音裡，充滿了渴望。很古老。很醇厚……像是……封存了二十五年的陳釀。它的聲音，像一隻，聞到了酒香的手。它伸向那座建築。它想碰它。它想嘗它。它站在蘇潔的意識裡，饞得發抖。它聞著那股味道。它把它，含在嘴裡。它捨不得，嚥下去。它一邊聞，一邊流口水。蘇潔沒有理會它。她站在那裡。她看著那座建築。小心，這裡有東西。零的聲音，警覺地響起。環境掃描，檢測到殘留的能量場。雖然非常微弱，但……它還著。那兩個字，落在那片荒原上。像兩顆石子，落進了水裡。它說字的時候，那座建築，好像，動了一下。也許，是錯覺。也許，不是。風，從那些骸骨中間，穿過去。它穿過那座建築。它好像，停了一瞬。它好像，也在聽。她看著那座建築。她看著它。她忽然，覺得那座建築，也在看著她。它蹲在那裡。它等了二十五年了。它等的，就是有人，走進來。它等的，就是今天。它等了二十五年。它等的，不是今天。它等的，是她。她看著它。她沒有怕。她只是，看著它。她看了很久。然後，她邁開步子。她向它，走去。
蘇潔一步步走向那座黑色的建築。她走得很慢。她一步一步，踩過那些骸骨。踩過那些鏽。踩過那些二十五年的塵土。她的腳步聲，在那些骸骨中間，響得格外清楚。那些腳步，像一面鼓。它們敲在這片荒原上。它們敲給那座建築聽。她走了一步。那座建築，就看著她一分。她走了一步。那座建築，就醒一分。她越走越近。越是靠近，一種無形的壓力，就越是沉重。那不是物理上的壓力。沒有風。沒有聲音。沒有光。可那種壓力，就在那裡。它壓在她的肩上。它壓在她的胸口。它壓在她的靈魂上。那是一種精神上的壓迫感。它像一層，看不見的霧。它把她，包在裡面。它一點一點，收緊。她每走一步，那層霧，就厚一分。彷彿這座建築本身，就擁有生命和意志。它在注視著她。它在審視著她。它在審視著這個不速之客。它問她：你是誰？它問她：你來這裡做什麼？它問她：你配走進來嗎？它不問出聲。它只看著她。它看著她的眼睛。它看著她的腳步。它看著她的手。她每走一步，那種注視，就重一分。她走到那座建築前。她抬起頭。她看著它。她看著那些黑色的牆壁。她看著那些鏽死的視窗。那些視窗，黑著。它們像一排，閉著的眼睛。她看著它們。她看著那面牆。她忽然，明白了。這就是建築師嚴鏡的迴響。是他偏執、狂熱、又極度自負的精神。在這片他親手打造的聖地上，留下的不可磨滅的印記。他死了。可他留下的那種東西，還立在這裡。它立了二十五年了。它還在，等著下一個，走進來的人。它像一把，立在地上的鑰匙。它等著，有人，把它撿起來。她站在它面前。她看著它。她忽然，覺得它像一個，蹲在黑暗裡的守墓人。它替它的主人，守著這座墓。它守了二十五年了。它沒有老。它沒有走。它還在守。她看著它。她開口了。她說的第一句話，是問它：你守了二十五年了。她說。你累不累？它沒有回答。它當然，不會回答。可她說那句話的時候，那片荒原上的風，停了一瞬。也許，是錯覺。也許，不是。
實驗室的正門，早已被鏽死的閘門封住。那道閘門，鏽得像一塊鐵疙瘩。它和那些金屬構件一樣，躺在這片荒原上，被歲月啃咬著。它封在那裡。它封得很死。它像一道，長在那座建築臉上的傷疤。她走到那道閘門前。她伸手，推了推。它紋絲不動。它站在那裡，像一座山。它把那條路，封住了。她站在那裡，看著那道閘門。她看著那些鏽。那些鏽，像一層，長在鐵上的皮膚。它們一層，一層，疊著。它們疊了二十五年了。她伸手，碰了碰那些鏽。那些鏽，碎了。它們碎在她指尖。它們像一層，乾透了的血痂。她把手，收了回來。她看著那道閘門。她知道，這條路，走不通了。她繞不過它。她也不想，弄出太大的動靜。她站在那道閘門前。她看著它。她忽然，覺得它像一個，守門的老頭。他坐在那裡。他擋著那條路。他不讓任何人，進去。他守了二十五年了。他要一直守下去。她說。有別的入口嗎？正在分析建築藍圖……零的聲音，在她意識裡響起。它把那座建築，一層，一層，拆開。它把那些牆壁，那些管線，那些通道，都看了一遍。發現備用通道。它說。位於建築背面的地下三層。是一個廢棄的冷卻液管道。她聽著。她等著。但入口，被一塊重約1.5噸的預製板封死。1.5噸。蘇潔皺了皺眉。她看著那座建築。她在心裡，把那塊預製板，掂了掂。一噸半。一塊石頭。一塊，比她還重的石頭。它躺在那條通道的入口，像一把，鎖在那扇門上的鎖。它把那扇門，鎖了二十五年了。讓我來！暴怒的聲音，咆哮起來。這種垃圾，我一拳就能轟開！它的聲音，像一團，燒起來的火。它已經握緊了拳頭。它已經，準備好了。它已經在想象，那一拳砸下去的聲音了。那一拳下去，那座建築，會震一下。那片荒原，會震一下。這座城市的邊緣，會聽到。那一拳下去，這座城市，會知道，有人，來過這裡。那一拳下去，那道軍事禁區的牌子，就攔不住任何人了。不行。蘇潔立刻否決。動靜太大。她說。會觸發城市邊緣的震動監測系統。我們要悄無聲息地進去。悄無聲息四個字的時候，像在說一件，必須做到的事情。她不能，讓這座城市的耳朵，聽見這裡的聲音。她不能，讓這座城市的眼睛，看見這裡的光。她不能，讓那個男人留下的迴響，知道她來了。她說完。她身後的那片黑暗裡，安靜下來。的拳頭，慢慢放了下去。它雖然暴躁。它卻聽她的話。它聽她的話，聽了很久了。她站在那裡。她看著那座建築。她等著。她知道，一定會有別的辦法。她也知道，想出那個辦法的，不會是她。
嘿，需要，但又不能用……懶惰打了個哈欠。那聲哈欠，拖得很長。它像一個，剛剛睡醒的人，伸了一個懶腰。它伸懶腰的時候，那座建築周圍的空氣，好像，也跟著鬆了一下。這可真是個麻煩事……它說。不過，也不是沒有辦法。它的聲音，變得有些飄忽。它像一團，飄在夜裡的霧。它飄在那座建築周圍。它把它，看了個遍。它看它的牆壁。看它的窗。看它的地基。看它每一塊磚。這座建築的，記得它所有構件的。它說。它的聲音，慢悠悠的。慢得像一塊，正在融化的糖。每一塊磚。每一根鋼筋。每一片玻璃。它都記得。它記得它們，剛來的時候的樣子。也記得它們，現在的樣子。它停了一下。它像在，打一個很長的哈欠。它記得它們，最舒服的時候的樣子。它說。它說最舒服三個字的時候，那座建築，好像，聽懂了一樣。它站在那片荒原上。它靜靜地，聽著。只要……讓那塊預製板起它在被安放之前，還躺在倉庫裡的狀態……不就行了？它說完。它安靜下來。那片荒原上，安靜下來。只有風，還在那些骸骨中間，穿來穿去。只有那座建築，還蹲在那裡，靜靜地聽著。蘇潔站在那裡。她聽著那個提議。她忽然，感到一絲寒意。那絲寒意，從她的脊椎，一路，爬上來。篡改現實物質的？讓一塊混凝土預製板，起它還是倉庫裡一塊普通構件時的狀態？讓一塊石頭，忘記它現在的工作？讓它，回到它最舒服的時候？這，是的能力？她站在那座建築前。她看著它。她忽然，覺得她身後的那七道影子，她從來沒有，真正認識過。它們跟著她。它們跟了很久了。她以為，她認識它們。她以為，它們只是七種情緒。可她今天，才第一次，聽見它們說這種話。她今天，才第一次，覺得它們，比她以為的，要大得多。要深得多。要古老得多。它們站在她身後。它們安靜地站著。它們像七口，深不見底的井。她站在井邊。她第一次，覺得那些井底，有她看不見的東西。
怎麼做？她問。她的聲音，很平靜。她把它，問得像一件，很小的事情。她沒有多問一句。她沒有問：真的可以嗎？她沒有問：會不會有危險？她只是問：怎麼做。她身後的那七道影子，都聽見了。它們都安靜了。它們都等著。把你的手，按在建築的外牆上。它說。然後……什麼都別想。交給我。她聽著。她點了點頭。她走到建築背後。她在零的指引下，找到了那處被預製板封死的入口位置。那處入口，在一面黑色的牆壁上。那塊預製板，就封在那裡。她站在那處入口前。她看著那塊預製板。那塊板，灰色的。它和那些牆壁，幾乎是同一個顏色。它躺在那裡，像一個，睡著了的人。它睡得很沉。它睡了二十五年了。它大概，已經忘了，自己是誰了。她伸出手。她把手，按在那面冰冷的外牆上。冰冷的觸感，從指尖傳來。那種冷，是混凝土冷了一整個夜晚的冷。它冷得，像一塊，從冰窖裡搬出來的石頭。它冷得，像那面牆，從來沒有被太陽照過。它冷得，像那面牆，從來沒有被任何人，碰過。她按著它。她等著。她的手指，貼著那面牆。她感受著它。她感受著它的冷。她感受著它，那些細小的裂紋。她感受著它，那些二十五年的塵埃。她感受著它，那些二十五年的風。下一秒。她感覺到的意識，像一團溫熱的、粘稠的霧氣，從她的身體裡，瀰漫出去。它順著她的手臂，緩緩滲入了冰冷的建築牆體。那種感覺，很奇怪。像她的手臂，變成了一條河。那條河，從她的身體裡，流出去。它流進那面牆裡。它把她的體溫，帶進了那面牆裡。它把她的聲音，也帶進了那面牆裡。整個世界，彷彿都慢了下來。風，停了。遠處城市的嗡鳴，也消失了。那些荒草，不動了。那些金屬構件，不動了。那座城市，也不動了。整個世界，像被按下了慢放鍵。它慢得，像一滴水，從屋簷上，落下來。她站在那面牆前。她按著它。她等著它，把它的故事，講完。在蘇潔的感知中，那座黑色的建築，不再是死物。它開始自己的過去。那些聲音，很輕。輕得像，隔著水。它們從那些牆壁裡，滲出來。像水，從磚縫裡，滲出來。鋼筋，如何被澆築。玻璃，如何被安裝。線路，如何被鋪設。那些聲音，像一條條河。它們從那些牆壁裡，流出來。她聽著它們。她聽得很安靜。她忽然，覺得這座建築，像一個，活了一百歲的老人。它記得它出生時的樣子。它記得它年輕時的樣子。它記得它，是怎麼一天一天，變成這樣的。它記得它，是怎麼從一座實驗室，變成一座墓的。它把那些事情，都記得清清楚楚。它一件一件，講給她聽。她聽著。她聽著這座建築的。她聽著它的出生。她聽著它的輝煌。她聽著它的落寞。她聽著它，被這座城市，遺忘。她聽著它，在這片荒原上，獨自站了二十五年。她聽得很安靜。她沒有打斷它。而那塊1.5噸重的預製板。在的意識下。它的，開始變得模糊。它了自己封堵入口的任務。它開始起自己最初的、自由的狀態。它躺在倉庫裡。它躺在陽光裡。它還沒有名字。它還沒有任務。它只是一塊，普通的混凝土。它旁邊，還有其他的板。它們疊在一起。它們曬著太陽。它們等著，被運走。那塊預製板，了那些日子。它得，很投入。它得，忘了自己現在，正躺在這座荒原上的建築裡，封著一個洞。它回去了。它一點一點地，回去了。它那塊裡的陽光，越來越亮。它現在這塊裡的黑暗，越來越淡。它開始，動了。
——喀……嚓。一聲輕微到幾乎無法聽見的、彷彿骨骼錯位的聲響。那聲響，輕得像一塊骨頭，在關節裡，動了一下。它輕得，幾乎要被她自己的呼吸聲蓋住。它輕得，像一片葉子，落在另一片葉子上。那塊巨大的預製板，無聲無息地，向側面平移了半米。它移開的速度，慢得像一滴水，沿著牆壁，滑落。它一點，一點，挪開。它像一塊，正在醒來的石頭。它醒了。它挪開了。它把那個洞口，讓了出來。它剛好，露出一個可供一人透過的、黑漆漆的洞口。那個洞口，不大。它像一隻，睜開的嘴。它躺在那裡。它等在那裡。它像這面牆，忽然，長出來的一張嘴。它張開著。它等著有人，走進去。一股陳腐、冰冷，混合著臭氧和黴菌的氣流，從洞口裡，撲面而來。那股味道，像一扇，封存了二十五年的門，第一次，被人推開。它撲在她的臉上。它鑽進她的鼻子。它鑽進她的喉嚨。它告訴她：裡面，沒有人進去過。它告訴她：裡面，還是二十五年前的樣子。它告訴她：裡面，有一個男人，留下過一樣東西。她站在洞口。她聞著那股味道。她沒有動。好了。懶惰的聲音，帶著一絲疲憊。那團溫熱的霧氣，正從牆壁裡，一點一點，退回來。退進她的身體裡。它退得很慢。它像一條，收回去的舌頭。門……開了。它說。它說完，就安靜了。它好像，累極了。它好像，把那扇門，從二十五年前，搬到了現在。它搬得很累。她站在洞口。她聽著它的聲音。她沒有回頭。她看著那片黑暗。她把它，看了很久。那片黑暗，很純。它黑得，像一塊，剛剛鑿出來的煤。它黑得，沒有一絲雜色。她看著它。她忽然，覺得那片黑暗，像一隻，睜開的眼睛。它看著她。它等著她。它像一個，等了很多年的故人。她站在洞口。她站在那片味道里。她知道，她即將踏入的，是建築師嚴鏡的腦海。是他狂想的源頭。他在這裡，造出了那個。他在這裡，寫出了那道。他在這裡，把他的夢，埋了下去。這裡，埋藏著最初的秘密。她站在洞口。她看著那片黑暗。她一步，邁了進去。那片黑暗，把她，吞了進去。她的身影，消失在那道門裡。那塊預製板，在她身後，緩緩地，移了回去。它又封住了那道門。它又躺回了它躺了二十五年的地方。它又起了，它的任務。它把它，封住了。那片荒原，又安靜了下來。只有風，還在那些骸骨中間，穿來穿去。那座黑色的建築，又變回了，那座立在墓地中央的墓碑。它立在那裡。它等著她。它等著她，從它的肚子裡，走出來。它等著她，帶走那個男人，留下的東西。它等著她，把這座墳，真正地，封上。
