電話那頭又安靜了幾秒。然後孫平老師說：“先別想這個。把病治好，比什麼都重要。聽見沒？”
“聽見了。”我低聲應道。
“孫老師。”我又叫住他。
“還有事？”孫平老師問。
“幫我跟羅老師說一聲。數學，我落下的課，讓曉曉幫我記筆記。”我低聲說。
“行。我跟羅老師說。”孫平老師應道，“還有別的事嗎？”
“沒了。”我說。
“掛了。好好休息。”孫平老師說。電話斷了。
我攥著話筒站了一會兒，才放下。
話筒擱回座機上的時候，發出“咔嗒”一聲輕響。那聲音在安靜的病房裡格外清楚，像什麼東西被合上了。我低頭看自己的手，話筒上那圈汗印已經幹了，留下一個淺淺的灰白色輪廓。指尖還在微微發麻，是被話筒硌出來的。我把手攥了攥，又鬆開，指節咔咔響了兩聲。
母親在旁邊看著我，沒說話，只是把飯盒收走，又給我倒了一杯熱水。水是燙的，從嗓子眼一直暖到胃裡。
我靠在床頭，閉上眼。腦子裡翻來覆去只有一句話——先治病，別的以後再說。
然後我想起元旦聯歡會。12月31日，班級自辦聯歡會。我住院缺席，不得與曉曉合唱。曉曉說，曉曉唱《心雨》。莉莉錄下來，託人帶給我。
我翻開政治壓縮紙，在裡面夾了一張紙條。紙條上寫：“元旦聯歡會，曉曉唱《心雨》。莉莉錄音。我隔著病房窗戶聽。”
寫完，把紙條夾進壓縮紙裡。
“媽。”我叫她。
“嗯。”母親轉過頭看我。
“你明天回去跟莉莉說一聲，讓她把錄音帶帶給曉曉。”我低聲說，“曉曉會轉交給我。”
母親點了點頭。“好。我明天去找莉莉。”
“媽。”我又叫她。
“又怎麼了？”母親看著我。
“你跟莉莉說，讓她別來看我。”我低聲說，“音樂班課緊，她嗓子又不好，別耽誤。”
母親看了我一眼，沒說話，只是點了點頭。
窗外，藤蘿枯枝在風裡晃得厲害，豆莢殼嘩啦嘩啦響。靠門那張床的老頭翻了個身，床板吱呀響了一聲。
我摸了摸枕邊的銅鳥書籤，銅的邊緣硌著掌心，涼涼的。
母親坐在床邊，手裡攥著衣角。母親攥了一會兒，然後站起來，說去樓下問問明天覆查的事。
我一個人靠在床頭，盯著天花板那道裂紋。裂紋還在，從燈座一直延伸到牆角。
【鉤子】父母借錢、找關係。我第一次看見父親低頭求人。錢和關係，比肺結核更難治。
。係關找、錢借母父。午上六期星日62月21年8991，章下】告預章下【
