轉過兩道巷，前方豁然亮起來。
曬場上擠滿了人。
高杆上的燈都掛起來了，一盞一盞，照得場上通亮。幾處火盆燃著，火光映著人臉，明暗交錯。莊戶們按各家各戶站著，男在前，女在後，老人拄著杖，孩子被牽在手裡，黑壓壓一片，卻沒有多少聲響。
場邊高杆上，燈還未點全，幾個後生踩著凳，一盞盞往上掛。燈罩是紙糊的，裡頭點油燈，光不亮，架不住數量多，一排掛起，場子便一寸寸亮堂。空氣裡有燈油、乾草和夜露混在一處的氣，涼絲絲的。
見張九引著文安一行過來，前排的人先看見，紛紛躬身。
“見過郎君。”
“見過娘子。”
聲音從前頭往後傳，一片一片，眾人都低下頭行禮，又自動往兩側讓開，從人叢中間讓出一條道來，直通祠堂門前。
文安與崔佳一路走，一路點頭回禮，扶著她慢慢往前。兩旁是端著手的莊戶，有白髮的老者，有粗壯的後生，也有抱著孩子的婦人，目光落過來，帶著敬，也帶著真切的親近。
好容易走到祠堂大門前，文安扶崔佳在備好的椅上稍坐，自己轉過身，與張九並肩站在供桌前。
他回頭看了崔佳一眼。崔佳朝他笑了笑，他也笑了笑，這才轉向張九。
“張里正，”他問，“儀式什麼時候開始？”
張九忙道：“回郎君，安排的是戌時三刻，眼下還差一刻。郎君稍待。”
崔佳坐在椅上，由香蓮替她攏著披風，也靜靜地看著場上。她頭一回隨夫主祭，心裡頭有些說不清的滋味，莊重，又安穩。身邊的丫丫早不鬧了，被這滿場的靜鎮住，規規矩矩站著，隻眼珠還在轉。
文安點點頭，抬眼往曬場上看。
供桌上，祭品按次序擺著。新粟一甑，新酒一尊，紅薯、瓜果、棗、梨各一盤，雞一隻，魚兩尾。
那頭共養的豬，午後宰殺，整隻烹熟，盛在大木盤裡，油光發亮。燭臺分立兩側，燭火筆直，香爐居中，爐灰新換。
莊戶們已經按各家各戶站好了，一排一排，整整齊齊。場上很安靜，沒有人說話，也沒有人隨意走動。
風從場邊過，吹得燈盞裡的火苗微微偏，偶有老人耐不住，低低咳兩聲，咳完又趕緊掩了嘴，怕擾了這份靜。
平日裡最鬧的孩童，這會兒都被自家大人拘在手裡，有的被捂著嘴，有的被按著肩，睜著一雙雙眼睛往供桌這邊看，不敢弄出半點動靜。
他還看見，前排幾位老者雙手攏在身前，嘴唇微微動著，不知在默唸什麼，臉上溝壑縱橫，被火光照得明明暗暗。婦人們把孩子的頭按低，自己也垂著眼。滿場人都像在等一聲令下，又像只是在這靜默裡，把一年的過活在心裡頭過一遍。
文安看著，心裡頭也靜下來，浮起一片肅穆。
他在長安城裡見過朝堂上的大典禮，鐘鼓齊鳴，儀仗森然，禮官的唱讚一聲接一聲，規矩嚴整，卻總隔著一層，像在演給什麼人看。
眼前這一場，沒有那些排場，燈火也簡陋，可近千口人屏著氣站在一處，等的不過是幾炷香、一篇祝詞。
這份靜，比什麼儀仗都重。
一刻工夫，在靜默裡過得慢。
遠處梆子敲過，戌時三刻到了。
張九整了整衣襟，走到供桌前，面朝眾人，朗聲道：“張家莊秋報祭祀，現在開始。請郎君上香。”
。然寂場滿，下落音話
。拜三了拜，容斂首垂，香持手一，住穩苗火待，燃點火燭著就，香起拿他。邊案在擱香炷三，妥備已都臺燭、爐香上桌供。步一前上安文
。煙縷一那裡爐香著朝，桌供著朝都臉的人有所，西張東人有沒。子孩著牽還手一，膝按手一人婦，輩長著扶生後，腰直慢慢著拄人老，時起。片一麻麻，地按掌手時地伏，袂場滿，間之拜三
。文祝的好擬前先九張開展，起直他，罷拜
。句一念著跟便們戶莊的後，頓停作略，句一念，來起了唸聲朗，頓停一略他。下記已早，遍一過聽裡堂祠在他，字的上紙
。盪迴空上場曬在，整齊而沉低，一在合音聲的人口千近，來後到唸，差參音聲初起
。抖不句字，了穩子嗓，來過熬場一場一，前軍、堂朝、營兵傷年些這，絆打都頭舌，合場多人，發前從音聲的他。清聽人的面後好，楚清咬都句一每，快不得念安文
。住收齊齊停該在又，來上疊層一層一，著跟音聲個百千後，領面前在音聲的己自見聽能他
”。靈先祖先、稷社地天於薦，品果、粟新、庶、酌清以謹，等人戶封莊家張，日五十月八年四觀貞維“
”。寧安老，芋薯，順穀百，時以雨風，庥之神賴。告獲秋，畢既種春：曰“
”。饗尚。睦和里鄉，力勤弟子，息蕃畜六，作不旱水，厚常脈土，往以今自。報秋行恭，事歲以謹，本忘敢不，人之戶莊“
。了住收也音聲的場滿，下落句一後最
。定站，步兩後退，爐香進手雙香炷三將，前上他。起同一又，去下拜同一他著隨人口千近，窣窸袂後。拜三了拜又，文祝著捧安文
。上臉到撲氣香那著由，扇手抬人有沒也，躲人有沒，了見聞人的排前。飄裡叢人往斜斜，帶一風夜被，盤了盤前桌供在菸香
。佑庇的年來個圖，裡肚進吸併一氣的香檀著混這把要是像，口一了吸深深，眼著閉人老有
。伏起微微在還，拜幾那才方著隨口心，好站手垂他。楚清外格裡靜的場滿這在，響一碎細，葉落片一到踩下腳，前桌供在站安文
。遍一了過新重，分名的年一這把又，前跟地天與宗祖在，人莊一這與，君封個這他，起刻一這從，道知他
。了完算便，此到祀祭
。轉下簷在還彿彷，音餘的文祝篇一那，聲出人有沒，星火個出，聲一啪噼把火，邊場過風。熱溫的香著留還尖指，來下垂手，地原在站他
。力心人多耗要，來起辦祀祭場一知才，置位個這到站己自到直。究講的裡堆紙故是當只，牌明說看璃玻著隔，版祝、祭不過見裡館博在他，世前
。樣走曾不，輩一傳輩一，楚清還目賬比得記些這把卻，字個幾識不人戶莊。究講有都，件件樁樁，定誰辰時，排誰位站，備誰品祭，擬誰文祝
