方別從部裡出來，天已經暗了半截。
衚衕裡的路燈亮著昏黃的光，把地上的殘雪照得發青。他騎著車慢慢走，心裡盤算著沈茹的事。
得先寫封信問問，人家願不願意來，不能一廂情願。
回到院門口，看見樂瑾正蹲在臺階上抽菸，菸頭在黑暗裡一明一滅。
“姐夫！”樂瑾站起來，把煙往地上一摁，“部裡怎麼說？人定了沒？”
“定了十一個，還差一個。”方別把車支好，“你怎麼在這兒蹲著？曉白呢？”
“在屋裡跟媽學包餃子呢。”樂瑾搓了搓手，“姐夫，你真不考慮我？我在勐臘那大半年……”
“你衛生所的活幹完了？”方別打斷他。
“……還沒。”樂瑾蔫了一下。
“那就先幹著。”方別拍了拍他的肩，“機會以後有的是，別急。”
樂瑾點了點頭，跟著他進了院子。
堂屋裡，薛文君和周曉白正圍著桌子包餃子，面板上撒了一層薄面粉，擀好的餃子皮摞了一疊。小方曉被放在旁邊的竹籃裡，裹著小棉被，只露出一張臉，黑亮的眼睛正好奇地盯著薛文君手裡捏合的餃子。
“回來了？”薛文君頭也不抬，“洗手，過來幫忙擀皮兒。”
方別應了一聲，先去裡屋看了眼樂瑤。她正靠在床頭看那本婦產科小冊子，看見他進來，把書合上：“怎麼樣？”
“人差一個，後天還得去部裡開個表彰會。”方別把外套掛在門後，“你幫我把那件藏青中山裝找出來，鄭司長說得穿體面點。”
樂瑤從櫃子裡翻出衣服，在他身上比了比：“袖子確實長了一截，我今晚給你改。釦子也得換。”
“辛苦你了。”
“少來。”樂瑤把衣服疊好放在床邊，“你先去吃餃子，媽包了酸菜豬肉餡的。”
方別走到堂屋，樂瑾已經坐下來了，正往嘴裡塞餃子，燙得直吸氣。
“慢點吃。”薛文君瞪了他一眼，又對方別說：“你那件衣服我看見了，袖口都磨白了，你也不嫌寒磣。”
“瑤瑤說給我改。”
“她手巧，比裁縫鋪強。”薛文君把一盤剛包好的餃子端進廚房，“行了，都別愣著，吃完幫我刷碗。”
吃過飯，方別坐在燈下給沈茹寫信。他寫得慢，一筆一畫的，像在工地上畫圖紙。寫到一半，小方曉在裡屋哭了一聲，他擱下筆，進去看了看……樂瑤已經把她抱起來了，正拍著背哄。
“沒事，尿了。”樂瑤說，“你接著寫。”
方別回到桌前，把信寫完。末尾加了一句：“若有顧慮，不必勉強。方別敬上。”
他把信摺好，裝進信封，又想了想，在信封背面寫了個地址。
“寫什麼呢？這麼認真。”樂瑤抱著換好尿布的小方曉出來，湊過來看了一眼。
“給一個戰友寫信，想拉她進指導組。”
”？的“
”。想多別“，下放信把別方”。索利活幹，員生衛，嗯“
”。話說你跟要閨你“，塞一裡懷他往曉方小把，眼一他了白瑤樂”。麼什想多我“
。上子袖到蹭墨把點差，筆的他抓去手小，了哭不刻立，裡懷爸爸了到曉方小
。送裡往，布著攥伙傢小。手給布淨乾塊了拿，了收筆把趕別方
。裡進放角一了掰，糖膏梨的給君文薛塊小一出裡兜從，來下攔又別方”。吃能不個這“
。睛眼起眯地足滿，咂了咂曉方小
”。了哭太不近最，現發有沒有你“：說然忽，著看邊旁在瑤樂
”？嗯“
”。哭不就抱一你。了多好在現，嚎就不前以“
。頭額的兒親了親頭低別方”。住得靠誰道知為因是那“
。了著睡就兒會一沒，勢姿的服舒最了到找自，個了翻伙傢小，裡床小回放把別方。拉耷下往始開皮眼，欠哈的小小個了打曉方小
。來出了退地腳輕手輕，兒會一了看邊床在站別方
。了極和得照臉側的把燈，頭著低。上蓋膝在擺筐線針，裝山中青藏件那起拿，下燈在坐經已瑤樂
”。瑤瑤“
”？嗯“
”。吧去起一我跟你，會彰表個那天後“
”。會的裡部是那？嗎適合去我“：他看頭抬，下一了頓手的瑤樂
”。瞧瞧們他讓，曉曉著帶你。閨我看看想，了說長部張“，下坐邊旁在別方”。的適合不麼什有“
”。點亮漂扮打曉曉把我那“：頭點了點，想了想瑤樂
”。看好都麼什穿正反，便隨你“
。線的上子袖拆始開，頭下低瑤樂”。貧“
。躁不急不都麼什做，人個這像，的細細，下一上一下燈在線針。看邊旁在坐麼那就，話說再沒別方
。息訊好麼什了見聽是像，直筆得下月在芽的花盆那。的靜靜安安裡子院，了小風的外窗
……
。徹得晴天，十初年大
。蝦斤二了稱又，魚鱸的鮮新條了買，場市菜趟了去道繞上路的來回。去出寄信把，局郵趟了去早一別方
。他接口門在君文薛”？多麼這買麼怎天今“
”。嚐嚐都曉曉和瑤瑤讓想我，仁蝦個炒再，的蒸清個做您“，給遞魚把別方”。的好頓吃家在先想我，裡部去要天後“
”。心上還夫丈當比，的爹當這你，行“：了笑君文薛
。抓手小，了煩耐不就，圈一了繞上伙傢小在尺。寸尺量曉方小給正瑤樂，屋裡了進別方
。手的住按瑤樂”。好上馬，別“
”。量媽媽讓，著按你幫爸爸“：住握手隻兩的兒把面後從，去過走別方
。了實老然居，眼一他了看曉方小
”。了織新重得，了長又“：來下記上子本在，完量瑤樂
