1962年，5月26日，星期六，今天是和談之後的第十七天，也是誰都以為沒事了的日子。
橋頭確實像是什麼都沒發生過。檢查站換了新流程，南邊的檢查站歸南邊的人站崗，美果顧問團的人照樣到場，記者照樣拍照，美果的報紙正在追別的新聞。
十輛T-62撤回了駐地，只在北引道留了一個守備排。
馬爾琴科少校每天早上六點巡一趟橋，晚上十點鎖崗亭，日子過得比對峙那幾天鬆快多了。
他耳朵上那支菸，圖書車過橋那天就點了。
煙是美果牌子，勁兒有點大，他抽了兩口才適應。
五月二十五日凌晨兩點十七分，爆炸發生了。
一輛掛著南東京牌照的廂式冷藏車，在凌晨一點五十分開到檢查站外緣，說車壞了，要打不著火，司機是個戴口罩的瘦子，說話帶南邊口音。
哨兵按新流程登記了車牌，例行檢查，馬爾琴科那天正好夜班，親自帶中士繞車看了一圈。
車廂裡碼著菜筐，掀開上頭一層，底下是凍魚，手續積分齊全。
兩點十七分，車挪到警戒線外三十米的路邊等拖車，然後一聲響，半個橋頭都白了。
事後測算，車上分散裝了將近一百公斤炸藥，其實整個車都是炸藥組成，還摻了白磷，先炸後燒。
冷藏車的鐵皮崩到了一百二十米開外，路面炸出一個直徑三米的坑。
馬爾琴科被氣浪掀進了崗亭，左耳鼓膜穿孔，昏迷前最後聽見的，是中士喊的那一聲臥倒。
中士沒能臥倒。
他站的位置離車最近，身受重傷。
同他一起身受重傷的，還有兩名哨兵，十九歲和二十一歲計程車兵。
內務部的人也到了。
現場封鎖得很快。
天亮之前，工兵從凍魚筐底下掏出了沒燒乾淨的起爆器殘片，軍械專家當天中午就出了初步結論，炸藥是仿製制式的C4，雷管是軍援渠道里流出的制式貨，批次號磨掉了，可銅殼的沖壓紋還在。
那輛冷藏車的牌照是真的，車是三天前在南東京報失的。
報失手續，辦得比哪次都快。
證據鏈一層一層往上遞。
第五天，內務部在南邊的一條暗線上咬住了兩個人，一個是顧問團翻譯室的外聘文員，一個是碼頭倉庫的管理員，內務部立刻將其戴頭套抓捕，隨後開始審訊。
審訊記錄和物證裝成三份照會，分別遞向三個方向，華盛頓，南邊市議會，和一份公開的報告。
華盛頓的回應來得比誰都快，CIA發表了一份宣告，說此事與己無關，不排除個別極端人士的自發行為，並表示深切哀悼。
宣告一共四行，唸完用了四十秒。
五月二十九日，莫斯科的動員令下來了，瓦列裡釋出嚴肅宣告，表示這是對蘇聯的挑釁，絕不可輕饒。
。的行始開先最隊艦東遠
