杜小荷在炕邊坐下，拿出針線籃子納鞋底。她納的是梅梅的鞋底，也是紅色面的，上面繡著幾朵小黃花，鞋底厚厚的，千層底的，結實得很。她的針線很細，一針一針地穿過布底，發出輕微的噗噗聲。
白狐帶著四隻小崽趴在炕邊。雪團和雪球在乾草上打滾，你咬我的尾巴我咬你的耳朵。灰子和灰灰在門檻邊擠來擠去。黑風蹲在白狐旁邊，閃電和雷霆也蹲著，三條狗排成一排看著小崽們鬧。
王謙蹲在灶臺邊燒火，把火添旺了，鍋裡的水開了，咕嘟咕嘟地冒泡。他往鍋里加了把小米，熬了一鍋粥，又切了幾塊紅薯扔進去。小米粥配紅薯，甜絲絲的，杜小荷愛喝。
王母從隔壁過來了，手裡端著一籃子雞蛋，放在桌上。“給梅梅攢的，百天的時候煮紅雞蛋。”杜小荷說娘您留著吃吧，王母擺擺手，“我留著呢，這些給梅梅。百天是大日子，得煮紅雞蛋。我數過了，正好一百個，湊個整。”
杜小荷把雞蛋一個個碼在櫃子裡，一百個雞蛋碼了三層。王母走到炕邊看了看梅梅，梅梅仰面躺在炕上蹬腿，看見王母來了，眼睛跟著她轉。王母彎下腰摸了摸她的臉蛋，“像她娘。”杜小荷笑了，“娘，您上次說像她爹。”
王母想了想，“都像。眼睛像她娘，鼻子像她爹。長大了肯定好看。”
王小山蹲在旁邊插嘴，“我呢？我像誰？”
王母摸了摸王小山的腦袋，“你像你姥爺。”
王小山高興了，“我像姥爺！”他不知道姥爺長什麼樣，但他知道他姥爺是杜勇軍。杜勇軍拄著柺杖一瘸一拐的，他學他姥爺走路的樣子，在屋裡走了一圈，把大家都逗笑了。
王謙端著粥碗蹲在灶臺邊，看著屋裡的熱鬧。杜小荷在炕上納鞋底，王小山趴在炕邊逗梅梅，王母坐在炕沿上看著梅梅，白狐帶著四隻小崽趴在炕邊，黑風蹲在白狐旁邊，閃電和雷霆也蹲著。三隻鷹蹲在屋簷下的架子上。
窗外的雪化了，屋簷下的冰溜子滴著水，滴答滴答地響。遠處的山樑上，陽光一點一點地鋪開。他從懷裡掏出菸袋鍋子，想了想又放回去了——杜小荷說屋裡孩子多別抽菸，他記住了。
杜小荷抬起頭看了他一眼，看見他把菸袋鍋子放回去的動作，嘴角微微翹了一下。她沒有說話，低下頭繼續納鞋底，一針一針的，很慢很仔細。
梅梅在炕上蹬了一會兒腿累了，小嘴一撇哭了兩聲。杜小荷把她抱起來餵奶，梅梅含住奶頭拼命吸，吸得很急，嗆了一下，咳了兩聲，又繼續吸。杜小荷把她豎起來拍後背，梅梅打了個嗝，在她懷裡安靜了。
王小山從炕上爬下來跑到灶臺邊，“爹，粥好了沒有？”
“好了。”王謙給他盛了一碗，加了塊紅薯遞給他。王小山捧著碗小口小口地喝，紅薯燙得他直哈氣，但他捨不得吐，含在嘴裡嘶哈嘶哈地嚼。
“慢點吃，燙。”杜小荷說。
王小山嗯了一聲，繼續喝。
太陽昇到頭頂了，院子裡暖和了一些。王謙端著碗蹲在門檻上喝粥，看著院子裡四隻小崽在乾草上打滾。雪團翻了個肚皮朝天，四隻爪子在空中亂蹬，翻不過來。雪球從旁邊跑過來，用鼻子拱了拱雪團，雪團藉著力翻過來了，甩了甩毛，又跑開了。灰子和灰灰在門檻邊擠著，誰也不肯讓誰。白狐趴在門檻上眯著眼睛，太陽光照在她身上白毛變成了金色。
王謙喝完了粥，把碗放在地上，蹲在那裡看著小崽們鬧。白狐抬起頭看了他一眼，又把下巴擱回爪子上，閉上了眼睛。黑風蹲在白狐旁邊，閃電和雷霆也蹲著，三條狗的尾巴輕輕搖著。
離梅梅百天還有不到一個月。王謙在心裡盤算著——百天那天，把親戚們都請來，王母煮紅雞蛋，杜小荷給梅梅穿上小紅棉襖，王小山在旁邊學狗叫逗她笑。他在想百天那天要不要進山打點野味回來，梅梅百天是大日子，得吃頓好的。白狐的崽到時候又長大了一些，雪團和雪球肯定更胖了，灰子和灰灰也更壯了。
王謙站起來拍了拍膝蓋上的土，朝北邊的山樑看了一眼。那片老林子還在那裡，墨綠色的，黑沉沉的，在一片灰褐色的山樑上格外顯眼。他在想再過半個月，雪就化完了，山裡就好走了。那時候進山，打幾頭野豬，採幾揹簍藥，挖幾棵參。然後回來趕上晴兒的婚事，然後給梅梅過百天。日子排得滿滿的，一件接一件。
白狐從門檻上站起來走到他腳邊蹲下，仰著臉看他。王謙蹲下來摸了摸她的腦袋，白狐用舌頭舔了舔他的手背。
“走，進屋。”王謙站起來走回屋裡。
杜小荷在炕上給梅梅餵奶，梅梅吃飽了在她懷裡睡著了，小嘴還含著一拱一拱的。王小山趴在炕邊拿樹枝逗白狐的小崽，雪團追著樹枝跑，跑了幾步摔了個跟頭。王母坐在炕沿上納鞋底，跟杜小荷說著閒話。白狐跟著王謙進了屋，在炕邊趴下。四隻小崽跟在她後面，雪團爬過門檻摔了一跤，爬起來繼續跑。
王謙在炕邊坐下，掏出菸袋鍋子，想了想又放回去了。他靠在牆上，看著這一屋子的人——杜小荷抱著梅梅坐在炕上，王小山蹲在地上逗小崽，王母坐在炕沿上納鞋底，白狐趴在炕邊，四隻小崽在她肚子底下擠成一團。他忽然覺得，這就是日子。不是打獵的日子，不是進山的日子的，就是這種平平常常的、安安靜靜的、什麼也不發生的日子。這種日子最容易被忽略，但最值得記住。
窗外的陽光透過窗戶紙照進來，落在炕上暖洋洋的。
