十一月的最後一天，風颳得窗外的梧桐葉嘩嘩響，十平米的小辦公室裡卻熱烘烘的。四個人圍著辦公桌擠成一圈，眼睛都盯著螢幕上的結算表格，連呼吸都放輕了。 “房租水電一千八，兼職工資兩千四，物料印刷一千一，商家傭金扣掉三千七……” 方硯指尖按著計算器，一筆一筆往下減，鍵盤敲擊聲在安靜的房間裡格外清晰。 董珊珊攥著筆，在草稿紙上跟著核對，筆尖在 “本月總營收” 那行數字上點了兩遍。兩萬三千六百七十二，是上線第一個月的三倍還多。 最後一個數字按下去，計算器跳出結果。 純利潤：一萬五千二百一十八。
“我去！一萬五？” 張浩先叫出聲，拍了下大腿，“比我預想的多了快五千！這才第二個月啊！” 管資料的兼職學生也笑：“比高中那書店巔峰期還賺得多吧？我記得那時候最好也就八千多。” “那可不。” 方硯嘴角揚著，靠在椅背上，長長舒了口氣。 從九月底奶茶第一單爆單，到現在剛好兩個月。品類從一杯奶茶拓展到餐飲、列印、電影票，使用者從幾百漲到八千多，利潤從幾千翻到一萬五。像滾雪球似的，看著不大，滾起來才知道勢頭有多猛。 “行了，都下班吧，今天早點回去休息。” 方硯揮揮手，“明天團建，樓下銅鍋，我請。” “好嘞！” 幾個人歡呼著收拾東西，關燈鎖門，腳步聲很快消失在樓梯間。
辦公室裡一下子靜下來，只剩窗外的風聲。 方硯彎腰從抽屜裡拿出個牛皮紙信封，遞到董珊珊面前。信封厚厚的，摸起來是一沓現金。 “這是你這兩個月的工資。” 他看著她，語氣很認真，“之前忙沒顧上算，你天天泡在這兒，做方案、管客服、跑地推，不比任何人少幹，該有份。” 董珊珊愣了愣，低頭看了看信封，沒接。 “我不要。” 她搖搖頭，把信封推回去，眼睛卻亮著，“這錢算我追加投資。工資就不用了，股份…… 再給我漲點就行。” 她說著，嘴角彎起一抹狡黠的笑：“以後我就是大股東了，你得聽我的。”
方硯看著她，心裡像被溫水漫過，又軟又燙。 他不是沒想過給她發工資，可總覺得俗。她跟著他從高中做到現在，從巷子裡的小書店到北京的小辦公室，從來沒提過錢，從來沒喊過累。他以為她會收下，沒想到她想的是追加投資，是把這當成兩個人共同的事業。 不是他僱傭她，是他們一起合夥。 “行。” 他把信封收回來，指尖輕輕敲了敲桌面，“給你漲到百分之三十。以後你就是董總，我給你打工。” “去你的。” 董珊珊笑著拍了他胳膊一下，心裡卻踏踏實實的。 她要的從來不是他給的工資。她要的是和他並肩站著，一起把這件事做大。是他的合夥人，不是依附於他的女朋友。
“走，慶祝一下。” 方硯抓起外套，“樓下銅鍋，就當提前團建了。” 十一月的晚風已經很涼了，吹在臉上有點凍人。兩人裹緊外套，下樓拐進巷口的銅鍋店。店裡熱氣騰騰的，銅鍋咕嘟咕嘟地冒泡，麻醬的香氣混著羊肉的鮮味飄得滿店都是。 找了個靠窗的位置坐下，肥牛卷、毛肚、蝦滑擺了滿滿一桌。銅鍋的熱氣升上來，蒙在玻璃上，朦朦朧朧的。窗外是北京的街景，路燈連成一串暖黃的光帶，車流拖著光影緩緩流動，像一條發光的河。
“想當初高中的時候，淘寶店最好的一個月賺八千，咱們就高興得不行，去吃頓麻辣燙都算慶祝。” 董珊珊夾起一筷子肥牛，在麻醬裡蘸了蘸，“這才多久，都月入過萬了。” “這才哪兒到哪兒。” 方硯給她倒了杯酸梅湯，杯子碰了碰，“等下個月覆蓋完周邊五所高校，利潤還能漲。明年開春咱們拓展到學院路那邊，使用者破三萬，就換個大辦公室，給你弄個獨立隔間。” “我才不要隔間。” 董珊珊搖搖頭，眼睛亮晶晶的，映著鍋裡的火光，“就坐你對面，有事喊一聲就行。” 熱氣撲在臉上，暖融融的。鍋裡的咕嘟聲、鄰桌的說笑聲、窗外的車聲混在一起，煙火氣裹著甜意，漫得滿心都是。
董珊珊喝了口酸梅湯，冰涼酸甜。 以前總覺得 “創業” 是很遠的詞，是電視裡西裝革履的人做的事。現在才知道，就是兩個人擠在十平米的小辦公室裡，一筆一筆算賬，一家一家談商家，一個一個想點子，慢慢把錢賺回來，慢慢把攤子鋪大。 沒有那麼多光鮮亮麗，卻格外踏實。 因為是和他一起。
窗外的燈光透過蒙著霧氣的玻璃照進來，柔柔和和落在兩人臉上。 月入一萬五，只是個開始。 他們的路還長，攤子還會更大，以後還會有十萬、二十萬、一百萬。 但最讓人開心的從來不是數字本身。 是不管賺多賺少，身邊的人始終是同一個。 是從高中巷子裡的小書店，到北京的小辦公室，從來都是兩個人並肩站著，一起往前闖。 銅鍋還在咕嘟咕嘟地冒著泡，熱氣升得很高，把兩個人的影子，融成了暖暖的一團。
