陸尋做深度回溯，是在一個夜裡，
不是選在夜裡，是隻有夜裡才夠靜。白天老街有炊煙、有人聲、有燕子扒著門框喊，通靈的暖流容易散。夜裡不一樣，鋪門關了，街燈滅了，牆角的座鐘走著，走時聲走時聲，全世界只剩這一種聲音。
林晚在旁邊坐著，她把螺鈿梳擱在陸尋手邊，自己盤腿坐在摺疊床上，手裡攥著念想圖譜，隨時準備記。蘇姨在茶館那頭守著，不是看著，是在遠處替他壓陣，萬一回溯出了岔子，她那頭的念能立刻傳過來託一把。
陸尋把銅令取下來，擱在膝上，然後把手擱在座鐘的鐘面上。
玻璃是溫的，比前兩天更熱了一絲。座鐘裡的念引，像一顆小種子在鐘的核心處發熱，等他來碰。
他閉眼，把通靈暖流緩緩注進鐘面。
暖流順著玻璃走了一圈，像水順著河床流。座鐘的鐘擺聲聲在他耳邊越來越遠，像隔了一層厚棉花。暖流注到第三圈時，鐘面忽然了一下，不是燙傷的那種，是認出了他、接納了他的那種。念引在鐘的核心處裂開了一條極細的縫，像門開了一條縫。
縫隙裡，透出一團光，
不是銅令的念光，不是螺鈿梳的暖光，是另一種光——帶著年頭的、泛黃的、像老照片的光。那團光從縫隙裡湧出來，順著陸尋的通靈暖流，湧進他的意識裡。
畫面來了，
不是碎片，和見憶的碎片不同，見憶是一段一段的、斷裂的、需要拼的。深度回溯的畫面是完整的、連貫的、像一段影像從頭到尾放出來的。
畫面裡，是一座年輕的鋪子，
不是他接手時的破鋪子，是幾十年前，鋪子正新的時候。櫃檯擦得鋥亮，工具掛在牆上排成一排，窗臺上擱著一盆剛澆過水的蘭草。座鐘，就是他眼前這座鐘——在牆角走著，但外殼是新亮的，嘀嗒聲比現在清脆。
一個人從後屋走出來，
陸尋的呼吸停了一拍，
那人三十來歲，身量高，穿一件藍布圍裙，袖子挽到肘上，手上有繭——是做手藝活的人的手。臉和陸尋有幾分像，眉骨高，下頜線條硬朗，但眼睛裡比陸尋多了一種東西——一種極深的、像裝了一座城的沉。
爺爺，陸守一，
陸尋見過爺爺的照片，可照片是死的。這畫面裡的人是活的，在走動，在呼吸。他走路的樣子、挽袖子的樣子、擦櫃檯的樣子，都帶著一種陸尋從未見過卻在骨子裡認得的熟悉。
陸守一走到櫃檯前，把一件舊物擱在臺上。是一把老壺，壺嘴缺了一角，他低頭看了兩眼，手擱在壺面上，閉眼，和陸尋修物時的姿勢一模一樣。
畫面跳了，跳到另一個場景，
陸守一站在一間屋子裡，不是鋪子，是一間大屋，像一間公房。屋裡擺著一張長桌，桌上擱著一卷絹。陸守一在桌前站著，對面站著另一個人。
那人也是三十來歲，比陸守一略矮，穿一件灰布長衫，頭髮梳得整齊，面容清俊。他站在那裡，背挺得直，手背在身後，像在和陸守一對峙。可兩人的姿態又不像對峙，像兩個太熟的人，熟到不用說話就知道對方在想什麼。
陸守一開口了，聲音從畫面裡傳來，帶著年頭的泛黃感，但每個字都清晰。
無咎，這條路不對，
無咎，陸尋的心跳漏了一拍，顏無咎。先生，
畫面裡的顏無咎沒立刻接話，他站在桌旁，手指在桌面上敲了兩下，和蘇姨想事時的習慣一模一樣。陸尋忽然明白，蘇姨敲桌面的習慣，是從顏無咎身上學的。蘇姨和顏無咎之間，也有淵源，
顏無咎終於開口，聲音比陸守一低沉，但清晰。
守一，任念生滅，是認命，念會散，人會死，城會老。你守得住一時，守不住一世，可如果我把念抽出來，煉成器，讓它永不滅，
。墓墳，存永不城空，了空就城那，本標的城一了存你。本標是，了念是不就它，著存來出你，西東的活。的活是念，他斷打一守陸，是不念
