陳桂生火了，火得一塌糊塗。
現在他走在弄堂裡，賣蔥姜的阿婆會從攤子後面探出頭來喊一嗓子：「陳師傅，今兒唱哪出？」
弄堂口修鞋的老陳頭會放下錐子，衝他招招手：「陳師傅，我聽了昨兒那場，新蘭橋調好聽。」
連隔壁弄堂那個從來不跟人說話的孤老頭，有一回在老虎灶開啟水，看見陳桂生，忽然說了一句：「陳師傅，你唱的《水巷人家》，第二折那個扛大包的，我年輕時候也扛過。」
最讓陳桂生沒想到的是，弄堂裡的小孩子也開始學他的戲。
有一回他傍晚回家，走到弄堂中段，聽見幾個小孩蹲在地上唱淮劇。
調子跑得沒邊了，可詞記得一字不差。他站住了，聽了一會兒，心裡莫名感動。也許在這群孩子當中，他就是他們對淮劇的啟蒙老師，說不定能夠出那麼一兩個淮劇人。
如果真能如此，這就是他存在的意義，也是他對淮劇的一份貢獻。
閘北小劇場門口那條弄堂，每天傍晚排隊的隊伍從劇場門口一直拐到隔壁街的醬油店。來聽戲的人，大多數都是在上海打工的蘇北老鄉。
「你也是蘇北人？」
「對，我鹽城的。」
「我淮安的，咱們來聽戲的，大部分都是蘇北老鄉。」
「我是泰州人。」
「巧了，我是泰州興化的，興化那邊都是淮劇戲迷。。。。。。」
陳桂生回到家，妻子端著菜從廚房出來。
「趕緊洗手吃飯，守正肚子也餓了。」
「好嘞。真香啊，聞著肚子更餓了。」
「桂生，我今天去買菜，菜場那個賣蔥姜的阿婆拉著我的手說，你男人唱戲唱得好，我天天去聽。我說謝謝阿婆。阿婆說，謝什麼，你男人給我們蘇北人長臉了。」
守業抬起頭，目光裡滿是崇拜。
「爸，我們同學的家人也喜歡聽你唱戲。有個同學說，他爸聽了你的《水巷人家》還哭了。他爸爸在碼頭上搬東西的，工作特別辛苦。但是能每天聽爸爸的戲，他就會覺得很開心。」
陳桂生摸著守正的腦袋，笑著說：「守正，明天上學替爸爸謝謝那位同學，還有他的家人。」
「爸，我知道了。」
「快吃飯吧，吃完了趕緊寫作業。」
飯後，蘇婉卿收拾桌子和廚房，垃圾讓陳桂生出門扔一下。
他剛走到弄堂口，看見老陳頭在收攤，收音機裡還放著他的最新曲子。
「陳師傅，丟垃圾呢。」
「是啊，順便出來散個步，晚飯吃多了。」
「陳師傅，你現在可不得了，戲唱得越來越好。不僅調子越來越好，詞兒也越來越好。」
。人的往往來來裡堂弄著看，菸一人一，上子牙路的口堂弄在蹲人個兩。去過遞一出，菸香牌馬飛包一出裡兜從，了關機音收把頭陳老，著說
」。聽好。道味個那調房磨是就的哼，劇淮哼邊一推邊一媽我。勁的全使得圈一推，很得重盤磨那，過去著跟候時小我。磨過推坊磨在候時輕年媽我，湖建城鹽家老我，傅師陳「
」。位座的排前留你給我，戲聽場劇來兒明你，陳老「
」？的真「
」。錢的你收不，的居鄰坊街，真當「
」。事種這出不幹子頭老我，的錢給不戲看能哪，規行有行，行不那「
。走家往轉生桂陳，兒會一了聊人兩
