正月二十三，天還沒亮透，韓知林就醒了。
知青點房間的土炕燒得溫熱，另外半邊炕的孫遠還在熟睡，呼吸勻淨，偶爾發出一聲輕微的鼾聲。
他卻已經睜開了眼，靜靜地望著在晨光熹微中顯得有些斑駁的房梁。
窗外傳來幾聲稀疏的雞鳴。
更遠處，不知誰家的狗叫了兩聲，給這寂靜添了幾分生氣。
他輕手輕腳地翻身下炕，動作極輕，唯恐驚擾了旁人。
摸索著套上厚實的深色棉襖，寒意瞬間被隔絕在外。
他從枕頭底下摸出那個巴掌大的硬皮小本子，藉著窗紙透進來的那點微弱的灰白光線，又看了一遍。
婚禮採購清單。
昨天和沈青青逐條核對完所有細節後，夜裡他又獨自躺在炕上，在腦子裡過了好幾遍。
酒席的菜式、每道菜的分量、賓客的名單……
甚至連紅紙、喜糖、新碗筷等等，還有一些容易被忽略的小東西，他都一一添了上去。
每一樣都不能漏，這是他和她的婚禮。
“韓哥？”
旁邊傳來一聲含糊的囈語，孫遠翻了個身，揉著眼睛看向他。
“嗯，我吵醒你了？”
韓知林壓低了聲音，合上了本子。
“沒……”
孫遠睡眼惺忪，聲音裡還帶著濃重的睡意。
“你今天……要去縣城？”
“嗯，去採購些東西。”
韓知林把本子揣進懷裡，起身穿鞋。
“你繼續睡。”
走出房間，院子裡還籠罩在黎明前的青黑色中。
空氣清冽，吸進肺裡帶著一股冰碴子似的涼意。
韓知林走到院子中央的水井旁，搖上滿滿一桶水。
冰冷刺骨的井水潑在臉上，瞬間驅散了最後一絲睡意，讓他徹底清醒過來。
天邊漸漸泛起魚肚白時，他推著那輛擦得鋥亮的二八大槓出了知青點。
。袋麻的齊齊整整得疊個兩著塞還裡筐，筐空的大大個兩著捆牢牢上座後車踏腳
。車牛輛一著停還邊，兒那在等影的悉個一見看就，口村到走剛
”？叔長隊“
。車了下停，外意些有林知韓
”。早麼這會你道知就“
。車牛的旁拍了拍，氣白口一出呵源大張
”。呢糞拉它用得還天明裡隊——來回還前飯晚在得過不，用你給借個這“
。下一了疑遲微略，車牛的華無實樸輛那著看林知韓
”……車的裡隊借。吧去車踏腳騎己自是還我不要，叔長隊“
”？話閒說人怕，麼怎“
。亮洪音聲，話的他了斷打，揮一手大源大張
”。事沒就那，了頭點都記書王和我，心放“
”？來回得運麼怎趟一車踏腳，西東多麼那買你，了說再“
”！來回不趕都黑天，跑回回來來“
。理在是倒話這
。頭點了點，辭推再不，車牛的實結對絕但陋簡輛那著看林知韓
”。了叔長隊謝謝就那“
”！啥謝“
。他給遞繩韁的裡手把，笑一咧源大張
