廠辦的小灶間騰出來做試製，灶臺上架著一口搪瓷盆，盆底沉著幾片香葉，水已經燒到將開未開，邊緣冒出一圈細密的白泡。陳啟明站在灶臺三步遠的地方，手插在兜裡，指頭捏著那截鉛筆頭，筆尖在兜布上劃出一道淺痕。周幹事站在他左邊，手裡拿著那份公開配方，紙邊捲了毛，上面用藍黑墨水寫著比例：香葉三片、鹽兩錢、糖一錢、醋半勺。配方是陳啟明親手寫的，字跡工整，沒有塗改。
“按這個方子試三鍋。”周幹事把紙折起來，擱在灶臺沿上，紙角被蒸汽洇溼，軟塌塌地垂下來。“第一鍋你看著，第二鍋我找人看著，第三鍋換廠辦的人看著。三鍋味道一樣，配方就算復現成功。”
陳啟明沒接話，眼睛看著搪瓷盆裡那幾片香葉。香葉是外院老人家屬交上來的，說是按他給的法子曬的，顏色發暗，邊緣捲曲，跟農場裡那批速生香葉的鮮綠不一樣。他聞了一下鍋裡的氣味，眉頭沒動，心裡卻沉了半寸——這鍋湯，缺一味。
第一鍋出來，周幹事拿搪瓷勺舀了半勺，吹了吹，抿了一口。他咂了咂嘴，沒說話，把勺子遞給旁邊廠辦的小趙。小趙喝了一口，皺起臉：“發苦。”
第二鍋換了人燒，火候一樣，時間一樣，出來的湯還是苦。周幹事把三鍋湯並排擺在桌上，顏色差不多，氣味卻不對。他轉頭看陳啟明，目光裡帶著審視：“陳師傅，配方是你寫的，香葉是你教的，怎麼到你手裡是甜的，到別人手裡就發苦？”
陳啟明把手從兜裡抽出來，指頭捏著鉛筆頭，在灶臺沿上輕輕磕了兩下。“香葉分兩種。一種是我苗圃裡那批，葉子背面有細絨毛，曬乾了也是軟的。外院交上來的這批，葉子背面光滑，曬乾發脆，是野香葉，苦味重。”他頓了頓，“配方上寫的是‘香葉三片’，沒寫哪種香葉。”
周幹事把配方紙拿起來，對著窗戶看了一遍，紙面上確實只有“香葉三片”四個字。他把紙放下，指頭在桌面上敲了兩下，沒說話。
訊息傳得快。當天下午，許大茂就在學習班放了風。他坐在學習班最後一排，手裡轉著一支鋼筆，聲音不高不低，剛好讓前排幾個人聽見：“陳啟明那苗圃，來路不正。野香葉當農場香葉賣，外院老人家屬交了苗子，回頭種出來是苦的，這不是坑人嗎？”旁邊有人問：“你咋知道是野的？”許大茂把鋼筆帽擰上，嘴角一撇：“我放映員走南闖北，什麼葉子沒見過？他那苗圃裡種的，跟山上野生的一個樣。”
這話傳到外院，張老頭家屬第一個拎著籃子來找陳啟明。籃子裡裝著幾株香葉苗，根上還帶著土，葉子蔫了，邊緣發黃。“陳啟明，你給我們的苗子，種出來是苦的。你苗圃裡那批，是不是也是野的？”她站在苗圃棚子門口，聲音拔高，外院幾個老人家屬跟著圍過來，手裡都拎著籃子，籃子裡都是蔫了的香葉苗。
陳啟明站在棚子門檻上，影子蓋住張老頭家屬的籃子。他沒看籃子，看的是她身後那幾個家屬的手——有人手裡攥著登記櫃的鑰匙，那是守棚換崗的鑰匙，按規矩不該帶出來。“苗子是我給的，種法也是我教的。苦不苦，得看你們怎麼曬的。”他聲音不高，但每個字都清楚，“香葉曬之前要陰乾，不能暴曬。你們是不是直接擱太陽底下曬的？”
張老頭家屬嘴唇動了動，沒出聲。旁邊一個家屬插嘴：“我們哪懂什麼陰乾陽幹？你給苗子的時候又沒說清楚。”陳啟明看了她一眼，沒接話。他知道再說下去就是扯皮，扯皮解決不了苦味。
何雨柱從食堂那頭過來，圍裙上沾著面，手裡端著一碗湯，湯裡飄著幾片香葉。他走到陳啟明跟前，把碗遞過去：“你嚐嚐，這是我按你上回教的法子燒的，用的是你苗圃裡那批香葉。”陳啟明接過碗，喝了一口，湯是甜的，香葉的味道正。他把碗放下，看何雨柱：“你用的是我棚子裡那批？”
何雨柱點頭：“你上回給我的一把，我擱食堂窗臺上陰乾的。今天試了試，味道對。”他頓了頓，壓低聲音，“外院那批苗子，根上帶的土不對。我看了，土裡摻了石灰，香葉根被燒了，長出來的葉子就苦。”
陳啟明沒說話，把碗擱在條凳上。碗底在凳面上磕了一下，發出悶響。他想起第760章撬門人鞋底粘的石灰——學習班教室的石灰。外院老人家屬的苗子，根上也有石灰。這兩件事，對得上。
蘇婉清從街道那頭過來，手裡抱著一摞作業本，本子皮上沾著粉筆灰。她走到棚子跟前，把作業本擱在登記櫃上，翻開其中一本，裡面夾著一張舊紙片，紙片發黃，邊緣破損。“我從舊食譜裡找到的，”她聲音輕，但每個字都清楚，“香葉分兩種，一種叫‘甜香葉’，葉子背面有絨毛，陰乾後味甜；一種叫‘苦香葉’，葉子光滑，曬乾後味苦。兩種葉子長得像，但根不一樣。甜香葉的根是白的，苦香葉的根發黃。”
她把紙片遞給陳啟明，紙片上畫著兩種葉子的圖，旁邊用鉛筆寫著小字，字跡娟秀，是她自己的批註。陳啟明接過紙片，看了一眼，折起來揣進兜裡。他轉頭看張老頭家屬：“你們那批苗子，根是不是發黃？”
張老頭家屬愣了一下，低頭看籃子裡的苗子根，根確實發黃。她嘴唇抿了抿，沒說話。旁邊幾個家屬互相看了看，有人把籃子往身後藏了藏。
陳啟明從棚子裡搬出一隻木箱，箱子裡裝著十幾株香葉苗，根上裹著溼布，葉子鮮綠，背面有細絨毛。他把木箱擱在棚子門口，蹲下來，拿起一株苗，根是白的。“這是甜香葉苗，我棚子裡那批。你們要，可以拿。但有一個條件——”他站起來，看著外院幾個老人家屬，“登記櫃的鑰匙交回來，守棚換崗按街道排班來，不許私自配鑰匙。苗子分給你們家屬種，種出來的香葉交集體登記，按工分算。”
張老頭家屬盯著木箱裡的苗子，手在籃子上攥緊又鬆開。旁邊一個家屬小聲說：“交集體登記，那不就是歸公了？”陳啟明看她一眼：“歸公不歸公，看你們怎麼種。種好了，工分是你們的。種不好，苦了，別來找我。”
外院幾個老人家屬湊在一起嘀咕了一陣。張老頭家屬先動了，她把籃子裡的苦苗倒在地上，走過來從木箱裡拿了兩株甜香葉苗，根上的溼布裹緊，擱進籃子裡。其他幾個家屬跟著拿了苗，登記櫃的鑰匙一把一把交回來，擱在登記櫃上，銅鑰匙碰著櫃面，叮叮噹噹響了一陣。
陳啟明把鑰匙收進兜裡，數了數，少一把。他沒出聲，把木箱蓋合上，搬回棚子裡。
蘇婉清站在登記櫃旁邊，手裡還抱著那摞作業本。她看著陳啟明把鑰匙收好，低聲說：“少的那把，是張老頭家屬的。她男人以前管過登記櫃，配過一把備用的。”
陳啟明把木箱擱好，轉過身來，手在工裝褲上蹭了蹭，蹭掉掌心的泥。“我知道。”他頓了頓，“先讓她拿著。等香葉種出來，她要是交集體登記，鑰匙的事就算了。要是不交——”他沒說下去，眼睛看著棚子外頭。外院幾個老人家屬已經散了，地上留著幾株被丟棄的苦香葉苗，根上的黃土在太陽底下曬得發白。
何雨柱把那隻碗從條凳上拿起來，碗底在凳面上留下一圈水印。他看了看陳啟明，又看了看蘇婉清，嘴張了張，沒說話，端著碗回食堂去了。蘇婉清把作業本往登記櫃上推了推，本子皮上的粉筆灰蹭在櫃面上，留下一道白印。她看了陳啟明一眼，沒說話，轉身往街道那頭走。
陳啟明蹲下來，把地上那幾株苦香葉苗撿起來，根上的黃土抖了抖，擱在棚子角落的廢木箱裡。他站起來的時候，手碰到木箱底，指頭觸到一截硬東西。他把上面的土撥開，是一小段膠片，半截，邊緣剪得齊整，上面有模糊的影像——是放映室失竊的那半截底片。
他把膠片捏在指間，膠片上沾著溼土，涼絲絲的。棚子外頭，外院老人家屬的腳步聲遠了，苗圃裡新栽的甜香葉苗在風裡晃了晃葉子，背面絨毛上掛著細小的水珠。陳啟明把膠片揣進兜裡，跟那截鉛筆頭擱在一起。他抬頭看了一眼放映室的方向，窗戶關著，窗簾拉了一半，裡面黑乎乎的。
他把手插回兜裡，指頭捏著膠片和鉛筆頭，往苗圃深處走了兩步，蹲下來看新栽的苗。根上的溼布還裹著，土是黑的，混著農場特有的那股潮氣。他伸手把一株苗根上的溼布揭開一角，根鬚白生生的，在土裡舒展開。他把布重新裹好，站起來，拍了拍手上的土。
棚子外頭，天陰下來了，風從北邊過來，吹得苗圃棚子的塑膠布嘩嘩響。陳啟明站在棚子門口，看著外院的方向，手在兜裡把膠片攥緊。登記櫃上的鑰匙少了一把，香葉苗分出去了，集體種植的監督也壓下來了。他得趕在天黑之前，把苗圃裡的甜香葉苗根再檢查一遍，確保分出去的苗子根上不帶石灰。
。頭開的子片部那室映放是，片一連像影，上得對口斷，起一在並片膠截兩把他。片膠截一另——西東塊小一有還裡那，底箱到指手他，候時的株一後最到數。遍一了數又苗的裡箱木把腰彎，頭回沒明啟陳。灰石碎粒幾著混，土黃撮小一有上地，方地的過站屬家頭老張才剛是，邊旁印腳。印腳深個一下留，上土溼在踩腳，走裡子棚往轉他
。聲一響悶，裡槽進彈舌銅，去下按釦鎖，上關門櫃，上子本在擱匙鑰，齊摞本業作把他。匙鑰把一和本業作摞那有只，的空面裡，啟開門櫃把，前櫃記登到走明啟陳。響聲的噗噗出發，去下癟又，來起鼓得吹布膠塑把風，頭外子棚。上合蓋箱木把，來起站，好揣新重片膠把他
。道味的清不說那場農著混，滲上往氣的裡土，得裹布溼的上，綠著泛暗在苗葉香甜的裡子棚。去走深圃苗往轉，蹭了蹭上裝工在指手把明啟陳。散就捻一，上肚指在沾，的細，的白是灰。灰筆的去上蹭才剛清婉蘇是下底頭指，上面櫃在擱手，前櫃在站他
