搪瓷盆邊沿磕在陳啟明胸口，油星子濺出來，洇進藍布工裝前襟，洇出兩個深色點子。何雨柱手勁大，撒手的時候盆底還在陳啟明掌心裡轉了小半圈，白菜幫子上的油湯晃到盆沿，掛了一道亮線。後門過道里穿堂風正硬，吹得盆口熱氣斜著往一邊飄，陳啟明低頭看了一眼，白菜葉炒得透亮，花椒粒炸成深褐色，嵌在菜幫褶皺裡。
“比上禮拜好。”陳啟明把筷子從盆裡抽出來，筷頭在盆沿上磕了兩下，甩掉油，“花椒放對了，先炸油再下菜，火候也夠。”
何雨柱兩隻手在圍裙上搓，圍裙前襟沾著麵糊和油漬，搓了兩下沒搓掉什麼，反倒把麵糊搓成條往下掉渣。他左右看了一眼，後門過道里堆著兩筐土豆，筐沿上搭著半截麻袋，麻袋角垂到地上，沾了泥。再往遠看，食堂後窗開著一條縫，裡頭傳出刷鍋的動靜，鐵刷子刮鐵鍋，刺啦刺啦的。
“陳啟明，我問你個事。”何雨柱壓低聲音，嗓子眼裡像卡了團棉花，尾音發悶。
“你說。”
“秦淮茹昨天又找我借糧。”何雨柱說這話時眼睛沒看陳啟明，盯著土豆筐裡一顆發了芽的土豆，芽尖發紫，彎著往外拱，“我說沒有，她站門口不走，三個小的在院裡哭。大的那個，就棒梗，蹲在門檻上拿手指頭摳門框底下的漆皮，摳了一地碎末子。我差點就給了。”
陳啟明把搪瓷盆放回何雨柱手裡。盆底燙，何雨柱接過去時兩隻手倒了一下，左手換右手，右手換左手，最後用圍裙墊著端住。
“你給了沒有。”
“沒有。”何雨柱說，“我把門關上了。但一晚上沒睡著，翻來覆去，床板吱呀響，隔壁劉家那口子敲了兩回牆。”
陳啟明從兜裡摸出半截煙，沒點，叼在嘴裡轉了一圈又拿下來。他靠著土豆筐蹲下去，筐沿硌著後背，他往前挪了挪，膝蓋頂到麻袋角。
“你知道她上個月從你這兒拿走多少嗎。”
何雨柱搖頭，圍裙帶子跟著晃，帶子頭上打的結鬆了，他低頭重新系，繫了兩回沒繫上，乾脆不繫了，帶子兩頭垂在胯骨兩側。
“七斤棒子麵，三斤白麵，還有兩張工業券。”陳啟明說這話時語氣平，像在報菜名。他把煙夾在耳朵上，手指頭在地上畫了個圈，圈裡是剛才從麻袋縫漏下來的碎土渣。
何雨柱愣住，嘴張了一下沒出聲，喉結上下滾了滾。他低頭看手裡的搪瓷盆，盆底剩的菜湯裡沉著幾粒花椒，他用筷子頭把花椒一粒一粒挑出來，挑到第三粒時手停住了。
“工業券我沒借過。”何雨柱說。
“你再想想。”
何雨柱拍了下腦門，巴掌響，掌心沾了油，在額頭上印了個亮印子。“上回她拿我工作服去補，說袖子磨破了，補好了給我送回來。口袋裡有張券，我忘了掏出來。”
陳啟明沒接話。後窗裡刷鍋聲停了，有人喊了一聲“傻柱”，何雨柱沒應。他把搪瓷盆擱在土豆筐上，盆底壓著那顆發芽的土豆，芽尖被壓彎了，折出一小道白痕。
“你自己算算，”陳啟明站起來，膝蓋響了一聲，他拍了拍褲腿上的土，“你一個月工資多少，她拿走多少。你養她全家，她可曾給你留過一口熱飯。”
何雨柱沒說話。他端著盆往回走，走了兩步，布鞋底蹭著過道的水泥地，蹭出兩道灰印子。走到後門口他又停住，回頭說：“那我以後怎麼辦。”
陳啟明說：“你自己想。”
何雨柱站在後門口，門框上掛的棉簾子垂下來，簾子邊掃著他的肩膀。食堂裡有人又喊了一聲，這回聲更近，是馬華的聲音，問白菜炒好了沒有。何雨柱把搪瓷盆往門裡一遞，簾子掀開又落下，人沒進去。
“陳啟明。”何雨柱隔著簾子說，聲音被棉布吸掉一半，悶悶的，“你說她是不是覺得我傻。”
陳啟明沒回答。他彎腰把麻袋角從地上撿起來，搭回土豆筐沿上，麻袋角上沾的泥蹭了他一手。他拍了兩下，泥沒拍掉，反而在掌心化開，他往褲子上蹭了蹭。
何雨柱掀簾子進去了。後門過道里只剩陳啟明一個人，穿堂風把地上碎土渣吹起來，打著旋往牆角堆。土豆筐裡那顆發芽的土豆被盆底壓過，芽尖徹底折了，軟塌塌地貼著土豆皮。陳啟明看了一眼，轉身要走，腳底下踩到個東西，低頭一看是顆花椒粒，不知什麼時候從盆裡蹦出來的，沾了鞋底泥，他抬腳在門檻上蹭了兩下，花椒粒彈到牆根。
他往車間方向走，經過食堂前門時，看見秦淮茹站在井臺邊洗衣服。她蹲著，搓衣板斜靠在井沿上，手裡一件小褂子，領口搓得起毛。旁邊木盆裡泡著三四件，水面上浮著肥皂沫。她抬頭看了陳啟明一眼，沒說話，低頭繼續搓，搓兩下把褂子提起來看領口，又按回水裡。陳啟明走過去，腳步聲在井臺邊響了兩下，秦淮茹忽然說：“陳師傅，你那個菜種得真好，蘇老師昨天給我家送了兩棵，棒梗吃了半棵，說甜。”
陳啟明站住，沒回頭。“蘇老師送的，你謝蘇老師。”
“謝了。”秦淮茹把褂子擰成麻花，水從指縫裡擠出來，滴在搓衣板上，“蘇老師心善，見不得孩子餓。”
。去回夾又，點沒，頓了頓上甲指指拇在，煙的夾上朵耳出他時口門間車到走。慢不急不，聲一接聲一，靜的盆木磕板來傳邊臺井後。了走步邁，話接再沒明啟陳
。末鏽的褐紅了沾尖指，掉抹手抬他，上頸後在落，渣鏽粒幾下震，框門上撞，來回彈後在門鐵，去進側他。了不半一到頂，呀吱軸門，下一了頂膀肩拿他，住卡半一了轉軸門鐵，門鐵開推他，的嗡嗡聲機裡間車
