一個鐵匠用長鉗夾住鋼管在爐膛中翻轉，另一個鐵匠在鋼管的對接處撒上硼砂焊粉，陳靖宇掄起鐵錘，在鐵砧上一錘一錘地鍛打接縫處，把兩塊加熱後的鋼板卷焊成完整的筒體。
火星隨著每一次錘擊飛濺開來，落在地上發出嗤嗤的聲響。
他的虎口被震得發麻，手臂上濺了好幾個被鐵屑燙出的斑點，但手裡的錘子沒有停下來。
休息的間隙，他放下錘子，走到洞壁前用粉筆快速寫下幾組計算結果，裝藥量、彈丸重量、發射仰角、射程估算，每一組資料都反覆核對了三次，然後擦掉重寫，再核對。
站在旁邊的兩個鐵匠徒弟看不懂那些數字，但沒有人出聲打擾他。
礦洞裡不分晝夜。
錘聲、鍛爐的鼓風聲、金屬冷卻時收縮發出的脆響，以及陳靖宇用粉筆在石壁上寫寫畫畫的摩擦聲，像一支雜亂但一直在運轉的交響樂。
鐵鏽和焦炭的氣味瀰漫在空氣中，粘在每一個人的衣服和頭髮上，濃得幾天幾夜都散不掉。
第一門樣筒造出來的時候，礦洞裡所有人都圍了過來。
筒身長約一米二，外徑比汽油桶粗了一圈，底座焊著一塊楔形鋼板，上面鑽了幾個用於固定仰角的定位孔。
筒壁在鍛接處打磨得光滑平整，表面塗了一層薄薄的桐油防鏽，在鐵匠鋪的火光中泛著暗灰色的金屬光澤。
陳靖宇用卡尺把筒口和筒尾的尺寸重新測量了一遍，確認與圖紙上的資料一致後，才讓人把它裝車運往試射場。
試射場選在河谷對岸的一片土崖前。
土崖高約十幾米，斷面陡峭，表面是堅硬的黃土和風化石英層。
陳靖宇讓人在土崖上用白灰畫出了一道城牆輪廓，一道橫線代表牆頂，中間畫了一個拱形的門洞，左右兩側畫了幾個方形射孔。
白灰線條在黃土色的崖壁上格外醒目，站在幾百米外都看得清楚。
炮位設在距離土崖約兩百五十米的一處緩坡上。
戰士們用鐵鍬挖了一個淺坑，把發射筒的楔形底座嵌入坑中，用石塊和碎土從四周夯實。
陳靖宇蹲在炮位旁邊，把拋射藥按照新配比稱好，用油紙包成扁平的藥包，從筒口塞入筒底；
然後取過一個炸藥包，外面套上了一層用鑄鐵碎片和鐵絲編成的破片套，在炸藥包頂部旋入了一枚延期引信和一枚觸發引信，雙路保險，無論哪一路先動作都能引爆。
他把那個套著破片套的炸藥包從筒口塞入，然後用一根頭部捆了溼布的木棒把炸藥包輕輕推到筒底，與拋射藥包貼合。
一切準備就緒後，他站起來，從旁邊的戰士手裡接過一支火把，舉在手中，獨自走到發射筒旁邊蹲下，等待片刻讓所有人心跳和呼吸都稍微平復下來，然後用火把點燃了拋射藥包尾部的導火索。
導火索嗞嗞地燃燒著，火花跳躍。
他退後了幾步，但沒有退遠，就站在一米外蹲下來，目光盯著筒口。
導火索燃盡，拋射藥在筒底點燃。
一聲沉悶的轟鳴從筒口噴出，伴隨著半米長的橙紅色火焰和一股滾燙的氣浪，炸藥包從筒口飛出，拖著一條白色的煙跡飛向土崖方向。
