天亮以後，文化會館外面多了很多人。
有推著嬰兒車經過的母親，有拎著便利店塑膠袋的上班族，還有幾個揹著書包、站在路邊等校車的學生。
他們經過鐵網時，沒有一個人朝舊教學樓看第二眼。
這才是現實最讓人不安的地方。
不是所有人都會看見異常。
更多時候，異常就站在所有人的視線裡，而所有人都只會把它當成一棟需要拆除的舊樓。
陸見微把白色骨片收進布袋，布袋外又纏了兩層淨願符的黃線。
黃線沒有燃燒，也沒有發黑。
這說明骨片暫時沒有主動汙染周圍的東西。
但系統地圖上的四個灰點，正在慢慢移動。
其中一個從舊車站附近往北挪了三百多米，另一個沿著海岸線向西移動。剩下兩個，一個停在市立圖書館附近，最後一個則繞過御影町，落到了文化會館後方一片老住宅區裡。
白石凜蹲在地上，看著陸見微用手機拍下的地圖。
“它們不是固定地點。”
“現實承載物在動。”
“失蹤者也在動？”
“不一定。”陸見微說，“也可能是有人拿著東西在動。”
藤原宗介站在他們身後，臉色比剛才更差。
他從白石凜手裡接過那張地圖，只看了一眼，便把目光落在文化會館後的老住宅區。
“那裡有我住過的房子。”
“你住過？”
“不是現在。”藤原宗介用柺杖敲了敲地面，“三十九年前，我從原霧森縣回到東京後，住過七年。後來那棟房子被賣了，裡面的東西也應該被清理乾淨。”
“應該？”
“人老了以後，記憶裡最危險的詞就是應該。”
陸見微看了一眼他的臉。
藤原宗介的臉仍舊不算完整。左側眉骨的位置有一層極淡的薄膜，像舊照片曝光過度留下的白斑。可他說話、呼吸、行走，都已經和普通老人沒有區別。
只要不看得太久，幾乎不會有人覺得他曾經從一間沒有門的教室裡走出來。
“那件東西是什麼？”陸見微問。
藤原宗介沒有回答。
。作的握抓個一了做，手起抬他
”。牌銅“
”？牌銅麼什“
”。證拜參“
。本記筆啟開刻立凜石白
”？的發社神面無“
”。過來們我認承才社神，牌銅著拿有只，說人的社神。字名人個是面背，字數是面正子牌。牌銅塊一了取裡社神從都人個每，前之域舊進人個七們我年當“，說介宗原藤”。換是，發是不“
”？信麼什為們你“
”。變在都錄記的人有所，天三了走經已們我時那為因“
。西東的底水到沉件一撈裡憶記從在是乎似，慢很得說他
”。西東的化變會不一唯是牌銅塊七那。向方換己自會路的上圖地，了人的上捲膠，了變期日生出的上照護“
”？呢來後“
”。京東了回帶它把我來後“
。一微微心眉的微見陸
”？域舊了開離它著帶你“
”。去老我著跟也，作工我著跟，婚結我著跟，住了回我著跟它。上我在直一牌銅得記我但“，手的己自著看介宗原藤”。開離有沒有己自得記不我“
”？哪在它在現那“
”。道知不“
。筆下停凜石白
。問追上馬有沒次這
”。去老你著跟它說才剛你“：問卻微見陸
”。是“
”？走收被起一有沒它，後以檔歸被你“
”？上圖地在現出會麼什為它那，走收被有沒果如“，說介宗原藤”。活生的長麼這下留裡實現在會不就我，了走收被果如“
。下一了震輕輕裡袋布在片骨白
。示提音靜的機手像，細很震
。去刻立有沒微見陸
。周四向看先他
。街的通普是舊仍上街
。聲沙沙的律規而燥乾出發，面地過劃帚掃，葉落掃清在人有遠。眼一們他了看裡鏡視後從機司的服制灰穿個一，啟開門車，靠停車公
。線黑有沒
。室教舊有沒
。意冷的名姓己自記忘人讓會種那有沒也
。續繼在仍震的裡袋布可
。心掌在倒片骨把微見陸
。邊側的片骨了到移經已，字二”名借“的面背在還才剛
。過刻新重尖針用人被是像，小很字
”。移在它“：說聲低凜石白
”。路讓它給在子牌是“，口開然忽介宗原藤”。移記印是不“
。點白個四第出浮上片骨，下落音話
。裡樓舊的告廣租出著棟一在停後最，橋架高條一過穿，園公座一過經它。西向速迅道街的區宅住老著沿是而，上圖地在落有沒點個那
。寓公葉青名樓
。抖發微微端尖杖柺，字名個那著看介宗原藤
”。裡那在是就，牌銅到見次一後最我“
”？定確你“
”。定確不我定確我“
”。索線算時同能不話句兩這“
”。以可，說來檔歸對“
。下腋在夾本記筆把，圖地起收凜石白
”。寓公葉青去先們我“
”？起一生先原藤和你“
”。去須必他“
。看介宗原藤
”？麼什為“
”。字名的你是的錄記牌銅為因“
。微見陸向看又凜石白
”。載承是不是它認確能就們我，你的在現是的認它果如。路帶以可他，你認只果如西東那“
。對反有沒微見陸
。息訊的新條一了出彈先上幕螢，時機手出拿他但
。碼號的註備有沒個一自來
】。寓公葉青進介宗原藤讓要不【
。行一有還面下
】。人別著住在現面裡那【
”？的發誰“：問，息訊了見看凜石白
”。道知不“
”？嗎回要你“
”。碼號認確先我“
。詳碼號開點微見陸
。町影為示顯地屬歸碼號
。前年九十三是間時冊註
