九臂戰神砍死第九萬隻敗魂時，自己的名字亮在第九萬零一個敗者牌上。
他低頭看見敗者牌上自己的名字，握刀的手停住了。
第十把本不存在的刀，從他背後捅了出來。
刀柄上寫著：敗於敗者過多。
九臂戰神反手將刀折斷。
地上又站起一萬敗魂。
他每斬一隻，戰冊便把對方記成新敗敵。為了證明勝利來之不易，戰冊還會從己方補一名必要犧牲。
斬敵，敵魂增加。
斬己魂，己方代價增加。
斬到最後，只有戰神一個人算贏。
只剩戰神一個贏家，戰爭反而永遠結束不了。
九洲九處停戰界同時裂開。
邊軍剛放下三百年的刀，營門外舊敵旗又升起來。共同收兵訊號寫在九臂戰神的常勝神座上；神座被敗魂拖離原位，“戰已結束”四字隨之褪色，雙方只能重新按戰時規則行動。
南嶺兩軍間的停戰河先縮窄一丈。
雙方士兵以為敵軍越界，同時拉弓。一個賣茶老婦還在河中橋上，左邊箭指右，右邊箭指左，她只能把茶壺頂在頭上，大喊自己兩邊都欠錢，殺了誰也收不回。
箭暫時沒放。
另外八處卻已響起第一聲戰鼓。
北原停戰門先彈回三百年前的位置，把互市百年的兩座城重新分成敵境。昨日還在對面買鹽計程車兵，今日按舊軍令必須射殺越界商販；賣鹽人推車卡在界線上，左腳算本國，右腳已成敵人。
東海戰俘橋倒著開啟。早已歸家的兩千戰俘被舊印召回橋中，要求按勝者順序再交接一次。有人已成祖父，孫子抱住腿不放；橋卻把親屬牽掛記成拒不歸俘。
西荒雙方三百年共守一口井。停戰印一淡，井立刻恢復戰利品身份。兩支巡隊搶同一根井繩，都稱自己是當年勝者，水桶先被刀氣切成八瓣。
誰先停手，誰就會被常勝冊補成敗者。每個人都在等對面先做第二個和平者。
九臂戰神撐著神座站起來。
他的九臂只有五條是真手，另外四條是金鑄斷臂。三百年前九場滅國級戰災中，他斷四臂守住邊界，最終迫使交戰方停火。九次指揮、九次止戰和四臂代價都真。
九界也確實需要共同訊號。
若此刻只把常勝座砸碎，邊界、撤兵順序、戰俘交接和賠償節點會同時失去見證。敗魂能解氣，活人先吃下一輪戰爭。
“把魂全斬了，停戰印便穩。”戰神說。
第一個敗魂走上前。
他穿著戰神本方軍甲，胸口插著敵箭。他盯著戰神問：“我替你守左營，死後為什麼也算敗者？”
。價代要必利勝：答冊戰
”。住線戰九把先“：印戰停的褪在正住盯只，兵舊名那看沒他。著舉仍臂金條四，繃然驟手真的刀握神戰
。過聽沒都字名神戰連，死便日三伍，兵徵歲五十方敵是個二第
。著活個三第
。名敗層一背先都軍參次每人後的他，間年百三。逃敗陣臨寫冊戰被卻，兵傷百七回救，退撤令奉年當他
。地陣的住守沒在留弟弟人有也，爬己自路半人有，線火出背被人有：來下活樣怎人本說個逐們他。牌軍剩只人有，臂人有。出走他隨魂債兵傷百七
。瀾狂挽力、到趕後最神戰寫果結部全把座神勝常便方，”逃“個一留只冊戰。立時同亡傷、地失、人救
。民平的糧過搶軍兩被、人埋、卒糧、醫軍有還
。掉洗”者害爭戰是都“聲一被能不任責的們他；守失營左致導，功搶令違人二十有另。價代神戰混罪把想起魂群趁正，村三過燒將舊名一。者掠屠真有也裡魂敗
。爭戰有所年百三吞去不，魂敗前眼與印戰停的鬆前當照只，線戰九上滾錢銅。欄者敗向砸錢運國，下嚥他被話的罪魂敗有所替。者崗逃路九第和痕火村屠上撞卻目，去回罵兵舊營左名那替想口張他。繃地猛口斷舊的頸後言九彌，時起亮”價代要必利勝“句那冊戰
。民平方敵與卒糧、醫軍的住價代要必被出，墨掉始開卻”勝常一唯“的上座金，旁手真條五在亮仍印戰止與臂斷條四、揮指次九的神戰。欄害損進落痕火村屠與亡傷敵己；字名的人手經回拖自各令退撤和袋糧、架擔、甲軍舊。上點地與辰時的火停實真九在懸，開上座勝常從先”束結已戰“
。重變時同刀神把九
。刀把一第住咬魚有祝
。刀的他磨被便功生陌，次一刀揮神戰。味藥的醫軍、繭肩的卒糧、口豁的人城攻有，功軍生陌萬三著卻刃刀；味神烈濃有價代真，鑄臂斷人本神戰是脊刀
。魂敗過穿線壽將年長鶴
。錄記任責去失便去死經已因會不也者掠屠真，料材功戰為自便面對在站因不民平方敵。返應位名，線壽人本有仍者逃寫、死寫被卻著活；魂債是只形顯前當，生復能不者死戰正真
。座勝常向斬刀一搖謝
。”價代利勝是都人餘其以所，了贏神戰“斷切只刀。戰止真次九斬沒也，”束結爭戰“斬沒
。來出掉欄價代從字名的魂敗萬九
。寸一裂再界戰停九
。滿拉次再弦弓，輸認於等停先認承怕都方雙；息一晚方對說軍右，停先己自說軍左嶺南。序失暫短然果盟舊，鬆一名神一唯
。陣魂敗進走旗新著扛勝百烏
