女人把一封家信按在報上,沒讓朱伯倫先碰照片。
她說了一句德語,朱剛聽見卡爾這個名字,便拉開旁邊的凳子。女人仍站著,用手指敲信紙右上角,叫他先看寄信的日期,別急著說安慰人的話。
一月三十日,朱伯倫到時報才坐下,俞阿四就領她進來了。阿四脖子上還掛著裝零錢的布袋,報只剩兩份,夾在腋下。他在街口見她拿著昨日那張問路,認出被圈住的是新補錄,便說自己知道核譯者常來哪裡。
俞阿四向朱伯倫解釋:“我只給她指了你的名。洋話我聽不懂,她說了半天,像是家裡有人。”
女人聽見家裡二字,轉頭答了一聲對。她中文說得慢,隨後又轉回德語,自稱韋爾納太太,卡爾是她的兒子。她住在海津,認識的人替她讀了報,今天又有人問她,要不要寫信回去辦後事。
朱伯倫翻開補錄的末尾,指著不可據此認作戰亡,想先將這一句譯給她。女人的手還按著家信,見他去找報紙底下的字,便把信推到他手邊。
韋爾納太太用德語說:“我請人讀過。一個說未歸就是沒回來,一個說你們還在查。可是卡爾是工兵。你們找到的是誰?”
朱伯倫看向她指出的那行。
機槍兵卡爾·韋爾納。姓名兩邊的墨被鉛筆圈住,兵種底下劃了一道短線,末端戳破了紙。昨天自己沿著洋文字母讀過去時,那幾個中文字也在同一個地方。
唐榆生從裡面出來,見桌邊圍著人,先問有什麼事。朱用中文說,這位太太說她兒子在工兵部隊,來對報上的姓名。唐把桌角的杯子挪走,讓她坐下,叫阿四將報包從凳上提起來。
韋爾納太太這才坐。她的外套扣得很高,進來以後也沒解,手一直壓著信紙。朱請她讓自己讀開頭兩行,她遲了一會兒,將指頭從日期上移開,只留在下方空白處。
家信比報紙早,開頭說幾件住處的瑣事,接著寫自己還在工兵隊裡,近來常換地方,讓母親寫信時照封面這個地址寄。卡爾的名字在末尾,洋文同補錄上那一串相合。
朱將信封也看了,裡外的姓名寫法一致。女人隨後把照片遞來,照片後面有一行贈母親的字,同樣署卡爾。朱沒有對著軍服猜兵種,只問她,這張是何時拍的。
韋爾納太太答是臨走以前。她本來指著領口還要說,朱把照片放回她掌邊,說信裡已經寫明工兵,他要看的是自己怎麼把報上的字排在了一起。
女人沒有立即把照片收回。她瞧著朱,似乎還等他多問一點:多大年紀,去過哪裡,身上有沒有什麼能認的地方。朱卻轉身去拿報包,把那張東文剪頁和自己的初譯取了出來。
那兩行在初譯上分得清楚。工兵,卡爾·韋爾納。機槍兵,保羅·克勒。兩個名字旁邊都抄著洋文,工兵和機槍兵各挨著一個人。朱用指尖壓住下一行,只讀韋爾納前面的字,仍然是工兵。
朱伯倫把初譯翻到背面,又攤開。紙背只有自己記的一個地名,沒添過另一個兵種。他抬頭向唐要昨日謄清的稿,聲音出口有點幹,又說了一遍篇名,是補錄。
唐榆生在收稿夾裡找到淨稿,遞來時先看了一眼清樣。兩份上面寫的一樣,機槍兵都冠在韋爾納之前。他沒說是誰的錯,等朱把兩張稿放齊。
朱伯倫指著淨稿,對唐說:“這裡是我謄錯了。原來分兩行,我合成一句,把後一個人的兵種寫到前面。排字照的是我這張。”
阿四站在桌外,往前湊了一步。他看不懂洋文,卻認得機槍兵三個字,昨日也曾把這一處翻給人看。朱指著正確的初譯告訴他,卡爾那一行該是工兵;克勒那一行不動。
俞阿四問:“那我賣出去的,買的人怎麼曉得?”
唐說會登更正,讓他先別把沒賣的舊報照樣給人。阿四抽出腋下的兩份,翻了日期,都是今日剛取的,沒有這篇補錄。他又去摸布袋,想起昨日那些早已經賣完,手便停在袋口。
女人看他們說了幾句,忽然問朱方才告訴了報館什麼。朱譯到自己謄錯那一處,她指了指唐,要聽他怎麼答。朱說唐先生還在看稿,她便坐著等,沒催著翻下一張。
唐榆生聽完朱的轉述,將淨稿舉給她看,說已經同印出來的字對過,會在報上改。女人盯著朱的嘴,等他將這一句也譯完,才把壓在照片上的手鬆開。朱原想替唐多說一句報館會負責,臨到嘴邊,仍只譯了唐實際說的那些話。
朱伯倫轉回女人面前,用德語將錯處說了一遍。她聽到謄錯,問他是不是現在便能確定別的都對。朱本來準備將自己對過洋文的經過講給她,目光碰到桌上的照片,便先把那幾句話嚥住。
朱伯倫說:“我能確定自己把這一個兵種寫錯了。報上這個卡爾,與您兒子的名字相同,兵種也相合。但轉送的那一封來信,我還沒有見到,不能說已經找到您兒子。”
韋爾納太太將照片拿起來,又看了一眼背面的字。她問朱,是不是還要等。朱說是,自己會照著報上留下的線索繼續找,也會問寄來剪頁的人有沒有全版。
她沒有點頭。信紙被壓在報底下,只露出一角,她伸手抽了兩次,第二次用力大,紙邊裂開了一點。朱伸手想扶,她先將信收回膝上,低頭把裂口對齊。
”。兵種一另問到,字名的他著拿人讓再想不我。個一這清問得總我?爾卡的我是還,人個那的槍打是的找要們你“:說太太納爾韋
。去過遞有沒,邊桌在停先便,條抄的己自張一收再意願必未到想才完寫,上紙空在寫種兵和名姓的確正把他。一到併人兩將不,查別分會說倫伯朱
。去上印也些那把別他讓,段一看他給指,頁一後到翻信舊將又,頭搖人,過譯朱。信家的近較有沒有還問唐
。了淡經已水墨,費花的信寄談行一面後。早得走車的人那說,子箱過挪他替,工運搬的蘭莫名一提另頭下。穿還來回,人別給改別先也了磨口袖,套外短的裡櫃著留請爾卡
。了上帶都片照和信把天今以所。問來該就,名姓了有既上報,算子日舊著照總別方對,信封這過看人給己自說,去回折頁一那將人。停了停便套外短到讀朱
。字個三那的錯寫己自認,字名的尾末信家認能只他。睛眼的人那出不看便朱,些遠拿紙相把親母要只;楚清還臉比服,直很得站人的上紙。片照拿去再有沒倫伯朱
。了去裡往便人那,看再兒會一等說,稿了接唐。走沒仍,路出留人給,邊牆到挪四阿。讓一讓能不能問後背四阿在站,稿來人有裡屋
。話常家的面下住隔指手,上桌到鋪新重信把才,走帶以可見聽,下留要不要信原問先。上報到放住的將不也,抄不句幾人私,期日和種兵、名姓的信家下抄己自許允人請朱
。看人的報讀替給去回帶讓,字個幾改核已、誤有錄補寫備準,紙張一另拿朱。謝謝說沒,母字的楚清夠不得寫個一裡名姓了正糾只。聽給語德回譯又文中把,完抄著照朱
。頭開行二第在停仍筆,裡這到聽朱。見看沒也,裡哪過去報著拿誰來後,聽人有還邊旁,唸口門在人個一日昨說,點一了靠上背椅往。人的報讀替前先給說朱。看誰給該去回拿張這問,圈上紙在又他見人。張一這上桌有只的改,沒還稿新。了劃它把,筆停便,字已下落剛他
。來過了推報時的日昨把然忽,寫他著看太太納爾韋
”?改上報在能不能你,字名的上報。聽才人的字你得認,來出拿個一個一要紙的我給你。張這讀還們他,去回張這拿我“:說太太納爾韋
。到得買就早明應答先能不己自,置位個哪在登、日一哪定說沒還是只,述轉向便朱,登以可正更說唐。唐訴告話的將文中用,下放明說的半一了寫把朱
。計夥問口門在只又讓能不,理樣怎正更、裡哪到查明說面當會至,來午下日明,訴告便朱,頭了點朱著看唐。話回有能不能來午下日明問人
。穩塞角一那的去進收沒把,口封著按手,封信回放片照將,了應人,告轉語德用朱。上路大到送把能卻天今,街條一這走必未日明己自說四阿俞
。報時的名姓了壞圈及以,行幾的抄許准經有只的下留,裡手在都片照和信家原。著拿勸去出追有沒,了收也明說的完寫未張那把朱,時子凳開離
。堆稿的唐進混沒見看,前面己自在攤報把,以可說朱。次一指人別給新重想不,來還天明。好留報張那將能不能朱問頭回人,邊門到
。錄補報本日九十二寫先,行一了起新重,面過翻明說人私的半一了寫張那把倫伯朱。了去出四阿跟太太納爾韋








