第二天早上她醒得很早。她透過門縫看了一眼外面的天色，光線還是那種均勻的灰白，和她醒來之前沒有太大變化。她站起來活動了一下肩膀，推開門走出去。村裡的路面上帶著一層薄薄的露水，踩上去不會沾溼鞋子，但能感覺到一層細微的潮氣。她走到村口那口井邊打了一點水洗了臉，又把水囊灌滿。那棵老樹還是那個樣子，她經過的時候抬頭看了一眼，什麼變化也沒有。
她沿著村子那條路走了幾步，看到昨天那個在門口剝東西的老人正坐在同一張矮凳上，手裡拿著一根細長的木條，正在削著什麼。她走過去的時候他抬起頭看了她一眼，沒有說話，又低下頭繼續削。她停住腳步，在不遠處站了一會兒，“這附近有路能繼續往西走嗎？”他手上的動作沒有停，“有。村後有一條小路，往西走，能走到一片有草的地方。那邊有一條路，但不是大路，走的人不多。”她聽他說完，道了一聲謝。他沒有抬頭。
她沿著村後那條路走出了村子。路面一開始還算平整，走出大約一里地之後，路開始變窄，兩側的雜草越來越密，幾乎快蓋過路面了。她走得不快，一邊走一邊留意地面，有些路段的路面被草完全覆蓋住了，需要仔細辨認才能分辨出路跡。她走了一陣之後，前方的草叢變得稀了一些，地面也開始變得開闊。她能看到遠處有一片顏色比周圍更深的區域，像是植被更密集的地方。她朝著那個方向走去，腳下的土已經重新變成了硬土。遠處的深色區域正在緩慢地變得更加具體。她繼續走著，步伐穩定，像是在進入一片更接近樹林的地帶。她的前方出現了一棵很高的枯樹，它的枝條已經斷裂了。她路過它的時候沒有停下來。她的視線一直落在前方，像是在等著那片樹林變得更清晰一些。地面在延伸，樹木在變近，她的步伐沒有變化。
她朝著那片更密的植被走了大約一頓飯的工夫，腳下的路面開始變得不平整了，像是被樹根和石塊頂起來，再往前走幾步，她跨過一道隆起的樹根，看到一棵倒下的樹橫在路面上，樹幹已經腐朽，表面覆蓋著一層灰色的苔蘚。她沒有繞太多路，而是直接踩上那棵樹幹，跨到另一側，在落地的時候踩到地面上一層鬆軟的落葉。她意識到自己正在進入一片林地，不是那種密不透風的林子，而是那種稀疏的、樹木之間有空隙的林地。樹冠並不茂密，光線能透下來。
她走了一陣之後，看到前方的一棵樹樹幹上有一道明顯的痕跡，像是用刀砍過的，傷口已經結了一層暗色的疤。她在那棵樹前面停下來，伸手摸了一下那道痕跡，能感受到邊緣已經變得平滑了，可能不是新砍的。她又看了看附近其他的樹幹，沒有找到類似的痕跡。她走過了那棵樹，沿著她的方向繼續走著。地面上的植被越來越密，覆蓋著細長的葉子和低矮的藤蔓。她能辨認出那些痕跡更多出現在地面的一些小區域裡，樹皮上、石頭上、泥土中都有零星的分佈。她循著那些痕跡看著前方遠處的方向，沒有偏離軌道。
走了一陣之後，林地突然變得稀疏了，像是走到了邊緣。前面是一道不高的土坡，坡面長滿了短草，草色偏淺，土坡上方能看到一片開闊的平地。她爬上去，站在坡頂，看到前方是一片長滿低矮植物的窪地，顏色偏綠，比周圍的地面都低一些，像是一片曾經的淺湖。她沿著坡面走下去，腳踩到窪地邊緣的泥土時，感覺到那裡的土質比上面的地面軟一些。她在窪地邊緣蹲下來，看到泥土表面有一些細小的顆粒，像是被水衝涮之後留下的。她沒有走進去，只是在邊緣站了一會兒。正對著窪地的地方有一條細長的小徑，踩過的地方草已經被壓平了，像是常有人在上面走。她沿著那條小徑走了一段，注意到路邊的草叢裡有一些顏色較深的東西，像是被丟棄的陶片。她彎腰撿起一小片看了看，表面已經磨損得很厲害，看不出原本的紋路。她又把它放回原處。
她沿著那條小徑一直走，前方的地面逐漸從窪地過渡成了一種更乾燥的平緩地面。她的視野裡出現了一道低矮的石頭圍牆，高度大約到她的胸口，牆體不算整齊，石塊大小不一，但看得出是被人搭起來的。她走到圍牆前面，在牆面上看到一處被鑿開的小缺口，像是原本有個門洞，後來被堵上了。她沿著牆走了一段，牆體沒有消失，像是在繼續延伸。她不知道那道牆是圈住什麼還是擋住什麼，但她沒有繞過去，也沒有試圖翻過去。她沿著牆的方向走了一段之後，前方的牆體在一個地方出現了一個缺口，像是被拆除了一段。她透過缺口看到牆內是一片長滿野草的地面，沒有建築，沒有痕跡，像是被荒廢了很久的空地。她沒有走進去，只是從缺口處繼續沿著牆的外側走著。她的步伐依然保持著那種她已經走了很久的節奏，不急不慢，穿過那道低矮的圍牆。她的腳步落在乾燥的硬土上，聲音清晰，一下接一下，沒有亂過。
她沿著山坡往下走了一段，腳下的地面又慢慢變得平緩了一些。那道石牆一直跟著她的路線，始終保持在幾步遠的距離，不高不低。她走著走著，看到前方的地面上有些顏色不同的碎屑，散落在幾處。
她放慢腳步，走近了蹲下來看了看，是幾塊片狀的石頭，顏色偏灰白，邊緣已經磨圓了，像是被水流或風沙處理過。她又抬頭看了看周圍，沒有看到其他類似的東西。她站起來繼續走著，那道石牆在她走到一處略低的地面時變得更矮了一些。她沿著牆根走了幾步，看到牆體在這裡有一處較完整的斷面，像是被人有意開口的，缺口很整齊，石塊堆疊的方式也和周圍不同。她穿過那個缺口，走進牆內側的空地。地面覆蓋著一層淺色的細土，踩上去很軟。她沿著牆體走了一小段，看到前方不遠處有一座低矮的石臺，高度大約到她的膝蓋，表面平整，像被長期放置東西使用過。她走過去，彎腰用手擦了一下臺面的浮土，露出底下的石面，泛著偏深的灰色，沒有明顯磨損。她站起身，沿著那道牆走了回來，回到牆外的地面上。
天色又開始變暗了，像是又一輪緩慢的晝夜交替正在發生。她沿著那道牆走了一陣，看到前方出現了一片較為開闊的空地，地面平坦，沒有什麼凸起。她走進去，在靠近牆根的地方坐下來。她的後背靠著牆，感覺到石頭傳來的溫度稍微比空氣低一些，慢慢地變涼。天色還在繼續暗著，但速度很慢。她坐在那裡，把手放在膝蓋上，目光落在前方那片漸漸暗下來的地面上。
她沒有立刻睡著，只是靠在那裡，聽著風聲和偶爾從遠處傳來的極輕的響動。她不知道自己會在這裡坐多久，但她不著急。她的腿和腳都歇下來了，她能感覺到她的身體正在慢慢地恢復。她坐在那裡，看著光線變得更暗。風偶爾刮過牆頭，帶著一陣細小的沙粒落下，落在她的衣襬上，她沒有去拍落。她依然坐在那裡，像是在等著這陣持續的安靜慢慢過去。
