第二把鑰，三天後在朝門上現了身。
送鑰的人沒有露面。鑰用一塊油紙包著，塞在承明門的門軸縫裡，韓慎取出來時，齒上還留著一線新蠟。
外匣在滿朝注視下開啟。
匣裡只有一頁紙。
紙上三個名字。
慶王府。
魏國公府。
東宮舊門。
朝堂安靜得可怕。
這三個名字，哪一個都不該同時出現在一頁紙上。慶王府是宗室近支，魏國公府是勳貴之首，東宮是國本。把它們串在一起的，不是某一個人的罪，是一條誰都在用、誰都不肯認的路。
皇帝看著那頁紙，眼裡沒有多餘情緒。
像看到的不是舊紙。
是很多年前那一夜自己沒砍到底、後來長成今日這副樣子的舊病根。
“景行。”
皇帝忽然開口。
“你知道朕為何讓你留到最後麼？”
景行沉默一瞬。
“因為這條路最愛借兒臣。”
皇帝點頭。
“不止。”
“還因為你是第一個，真正看明白它怎樣借你，卻沒再順著它往後退的人。”
“你若還像從前那樣，只守門、不進門、不敢碰母名、不敢碰慈寧、不敢碰舊病，這條路後頭仍會一直借你。”
景行沒有否認。
這些年他不是沒防。
可防法多半是退。
怕母妃再被拖髒。
怕舊喪牌掛出來量人。
怕別人借一句孝，把他拖進更髒的地方。
。白明才他今如
。住不護，退直一
。手順更得養人的他借最些那把會只
。回一記們他，次一退
。寫退的他把人有會便，了久退
。分三避先該便他，寧慈凡，名母凡，信會也己自他連，年幾過再
。護是不這
。裡手人別在留柄刀把是
。他著看帝皇
”。刀把這以所“
”。你給朕“
。眼抬時同后皇與子太
。怔一微微也行景
。話重是不這
。裡手他到正真，刀一那的去出砍室宗、堂朝、府王往來下接、來出翻寧慈從把要是
”。線條這頭外查臣兒讓想皇父“
”。盯自親你要朕，人的寧慈過借些那外門可。在后皇與后太有，人舊、憑舊、燈舊寧慈。封續繼慎韓，門折南西、堂佛冷、房字回“，道帝皇”。錯不“
”？臣兒是何為“
”。你是，人的順最得借們他為因“
”。妃母你借府王慶“
”。孝的你借房字回“
”。外門在夜同宮東與你借子摺頭外“
”。下燈到推你把偏就朕“
”。著看人有所“
”。路條這斬手親今如，子皇六的借會最年些這們他“
。明清地有未所前口心行景
。弟兄砍機藉宮東說會頭外，去子太若
。髒收帝皇替林羽說會頭外，去慎韓若
。去他是若可
。借好麼那沒再便後往，人的人死髒肯不他借、心孝他借、妃母他借最些那
。繩那的用手順最們他
。裡手己自他了到回
”。接臣兒“
。豫猶再有沒他
”。問一有也臣兒可“
”。講“
”。去裡室宗至甚，府公國魏、府王慶到牽頭外若“
”？不還皇父“
