《城防要略》發下去之後，劉茂從糧棚過來找韓昭，手裡攥著一本翻得捲了邊的舊冊子。那冊子的封皮已經磨得看不清原來的顏色，邊角用粗線重新縫過兩回，紙頁上沾著深淺不一的泥漬和指印，一看就是常年擱在糧棚案頭、被人翻來覆去用的東西。劉茂走路快，從糧棚到軍校這一段路走得急，進門檻時還絆了一下，手裡的冊子差點脫手。他把冊子擱在軍校的長案上，手掌在封皮上按了按，像是按著一件不太放心交出去的東西。案上還攤著《城防要略》的底稿，墨跡未乾的地方被冊子壓了一角，劉茂趕緊把冊子挪開，又拿袖子在案上蹭了蹭，怕沾汙了稿子。
他說糧棚裡攢了幾年的農事記錄，從最早那批人在平鄉開荒開始，到後來谷地南面坡地、東面緩坡、軍屯地的翻種，每一季的收成、每一種作物的長勢、每一處水渠的挖法和水車的架設，都記在這本冊子裡。他說這話的時候，手指按在冊子邊上，指節上還帶著糧棚裡沾的灰。冊子記了幾年，條目散，翻起來費勁。有時想查一塊地上一季種的是什麼，得從中間翻到後面，再從後面翻回前面，翻著翻著就亂了。有一回各營來報冬麥的收成，他想對照前一年的數目，翻了半天沒找著，最後還是在另一本冊子的夾頁裡翻出來的。還有一回韓昭問起東面緩坡那幾畝地為什麼減產，他翻了半晌才在一本冊子的邊角上找著一行小字，寫著“坡地跑水，肥土衝了”，連年月都沒記。他問韓昭能不能跟《練兵紀要》《城防要略》一樣，把農事的東西也編成一本。
韓昭坐在長案後面把劉茂那本舊冊子從頭翻到尾。冊子上的字跡有幾種，有劉茂自己的，筆畫粗重，寫得急，有時一行字擠到格子外頭；有以前管過糧棚的老人的，字小，擠在格子裡，像是捨不得費紙；還有幾段是陸淮幫著記的，筆畫勻稱，條目也清楚些。條目很多，但沒有歸類，也沒有次序，翻到後面有些條目重複，有些條目前後對不上。同一塊地，前一年記的是“南坡三畝，種豆”，後一年又寫成“南坡上三畝，豆一季”，不細看還以為不是同一處。有一處記水渠的，前一條寫“東渠深三尺”，後一條又寫“東渠淺了，須再挖”，中間隔了十幾頁，不知哪條在先哪條在後。他把冊子合上，讓劉茂把糧棚裡所有的農事記錄都收攏一份，擺到軍校的長案上來。
劉茂去了半天，來回跑了幾趟，抱來一摞冊子，有的用麻繩捆著，有的散著頁。收攏之後的長案上擺了七八本冊子，有農具的圖樣，有作物輪作的記錄，有水渠和水車的圖樣，有土地肥瘠的筆記，有種子的選留和儲存辦法，有軍屯的分派和收成記錄。冊子攤開來，長案几乎擺滿了，連韓昭平時放筆硯的那一角也堆了兩本。有一本冊子的封皮上沾著一片幹了的菜葉，劉茂拿手去摳，摳了半天沒摳下來，索性由它去了。韓昭把這些冊子按內容歸成了幾類——農具、水利、輪作、選種、軍屯、倉廩。每一類下面各有幾本冊子，他把它們按時間順序排好，把重複的刪掉，把缺漏的補上。有些條目只有半截，比如記水渠的，只寫了“東渠深三尺”，沒寫寬窄，也沒寫土質，他便讓劉茂去問當年挖渠的人，把缺的補全。有些條目前後矛盾，比如同一塊地的肥瘠，一本冊子上寫“中上”，另一本寫“中下”，他便讓劉茂帶人去實地看了一回，按眼下的地力重新定。有一處記水車的，只畫了個輪子，架子怎麼架、水槽怎麼接，都沒有，王橫來了之後拿尺子量了舊水車，又照著新圖補全了。
編書的活計做了將近半個月。那半個月裡，軍校的長案上總是攤著冊子，白天收攏，晚上又攤開。劉茂幫他把糧棚裡的記錄逐條核對了一遍，有時一條要跑兩三處地方問人。王橫幫他把農具的圖樣和尺寸校了一遍，曲轅犁的轅長、犁鏵的寬窄、中耕鋤的柄長，都拿尺子量過，圖樣上畫得不準的地方重新描了一遍。陸淮幫他抄寫，抄到輪作那一章時，把幾種作物的次序排了又排，生怕前後顛倒。謝端幫他修訂文字，把一些太土的說法改成各營都看得懂的句子。編完之後韓昭把稿子從頭到尾讀了一遍，把幾處措辭改了一遍，在封面上寫了四個字——“農政新編”。
《農政新編》分成了六章。第一章是農具，收錄了曲轅犁、中耕鋤、木齒耙、水車的圖樣和尺寸，附了製作標準和用法。每一種農具下面都註明了適合的土質和地塊大小，比如曲轅犁適於深耕，中耕鋤適於淺鋤，木齒耙適於碎土，水車適於渠低地高的地方。第二章是水利，收錄了水渠的挖法、蓄水坑的選址、水車的架設位置、排水溝的深淺，附了谷地幾處水利工程的圖樣。哪一段渠該深，哪一段該淺，哪一處該設蓄水坑，哪一處該架水車，都按地勢高低標了明白。第三章是輪作，收錄了冬麥、春豆、秋菜、晚豆的輪作次序，以及每種作物在不同土質上的長勢記錄。哪塊地先種什麼，後種什麼，中間要不要歇一季，都排定了。第四章是選種，收錄了種子的選留辦法、儲存條件、播種前的處理和播種的間距。什麼樣的穗子留種，種子曬到什麼程度入倉，播種時行距多少、株距多少，都寫了條目。第五章是軍屯，收錄了各旅軍屯地的分派、耕作、收成和分配辦法。哪一旅耕哪一片，耕多少畝，收成怎麼分，都按舊例定下來。第六章是倉廩，收錄了糧棚的選址、地窖的挖法、糧食的儲存條件和盤點的規矩。糧棚該建在高處還是低處，地窖該挖多深，糧食該多久盤一次，都寫得清楚。
書稿定下來之後，韓昭讓陸淮抄了幾份，分發到各營和糧棚。各營的營率拿到《農政新編》之後先按第一章的規矩把各自的農具重新核了一遍，犁鏵鈍了的換，鋤柄短了的接，水車架得不對的重新架。再按第三章的輪作次序把軍屯地的耕作重新排了一遍，哪塊地今年種冬麥，哪塊地明年種春豆，都按書上的次序來。糧棚按第六章的規矩把倉廩重新盤了一次，地窖該墊的墊，該蓋的蓋，糧食該分的分，該存的存。按第二章的水利條目把幾處舊水渠重新清了一遍，淤了的挖開，塌了的補上，水車該修的地方修，該換的地方換。有幾處舊渠年久失修，清出來的淤泥堆在渠邊，劉茂讓人挑到地裡做了肥。
入冬之前，各營的軍屯地按《農政新編》的輪作次序重新分了茬。冬麥收完之後種春豆，春豆收完之後種秋菜，秋菜收完之後種晚豆。幾種作物輪著種，地的肥力沒有往下掉，收成比之前單種一種的時候還穩了一些。劉茂在糧棚門口把各營報上來的收成數字核了一遍，發現各營的軍屯地平均畝產比去年高了一成。他把這個數報給韓昭，韓昭在冊子上記了一筆，沒有多說什麼。劉茂站了一會兒，又說：“地力也比往年好，南坡那塊地，往年種一季就薄了，今年輪著種，土色還深。”韓昭點點頭，說：“那就照這個次序往下走。”
入冬之後，從南面渡口方向來了一個老農，在谷口歇腳的時候看到了學堂門口擺著的《農政新編》抄本。他蹲在長案旁邊翻了幾頁，翻到輪作那一章的時候停住了，看了好一會兒，問謝端這本書是誰寫的。謝端說是韓昭讓人輯的，糧棚和各營一起攢出來的。老農把書合上，沒有多問，站起來沿著溪邊小路走了。謝端後來跟韓昭提起這件事，韓昭正在長案後面看各營報上來的冬耕數目，聽了只點點頭，說：“由他看。”
入冬之後的第二個月，西面暗線傳回來一張紙條。上面說姚弋仲那邊又問了谷地這邊的書，管事的人問能不能再抄一份過去。韓昭坐在軍校的長案後面把紙條看完，讓陸淮抄了一份《農政新編》的農具類和輪作類，讓人帶到隴西去。姚氏那邊要的是農具和輪作的規矩，別的章暫時不用給。他把這件事記在冊子上，合上冊子收進木箱裡。木箱裡已經放了幾本稿子，有《練兵紀要》的底本，有《城防要略》的抄本，如今又添了一本《農政新編》。箱蓋合上之前，他伸手把三本稿子往一處攏了攏，像是讓它們靠得緊些。
那天傍晚他站在軍校門口，看著各營的佇列從空地上走過。漢興旗在旗杆上被風扯得獵獵作響。他站了一會兒，轉身進了軍校，在長案後面坐下來，把《農政新編》的六章目錄又看了一遍。從農具到水利到輪作到選種到軍屯到倉廩，六個門類一步一步往下走，每一步都註明了適用的土質、所需的人力和工具、以及常見的毛病。他把目錄合上，收進木箱裡，站起來走到門口。山腳的輪廓在暮色中漸漸模糊，遠處各營的燈火依次亮起來。他站在軍校門口看了一會兒，轉身走了。
長案上還攤著劉茂那本舊冊子，封皮磨得看不清顏色，邊角用粗線縫過兩回。韓昭沒有把它收進木箱，也沒有還回糧棚。他就讓它擱在長案一角，像是擱著一件舊事。有時夜裡他坐在案後翻幾頁，翻到某一處，還能想起劉茂把冊子擱到案上那天的樣子。冊子上的字跡有幾種，有劉茂的，有老人的，有陸淮的，幾種字擠在一本冊子裡，像幾茬人擠在一塊地上，一茬接一茬，地沒有荒，冊子也沒有散。他把冊子合上，擱回原處，站起來走到門口。山腳的輪廓在暮色中漸漸模糊，遠處各營的燈火依次亮起來。他站在軍校門口看了一會兒，轉身走了。
