穆長青的馬蹄聲出了村口，沈鹿寧還站在院門邊。
趙氏從後頭追上來，眼睛亮著，圍裙上還留著剛才捂嘴時揉出的褶子。
“大嫂，你瞧見他那腰沒有？彎得比我家灶臺還矮！”
沈鹿寧沒回頭。
“弟妹，把門閂上。”
趙氏臉上的笑停了停。她看了眼沈鹿寧的背影，沒再接話，走過去合上門板，把門閂插進鐵環。
張牙人從後門告辭。沈鹿寧送到門口，塞給他一串錢，只說：“今天多謝張叔。”別的話沒提。
她回身往書房走。窗戶關著，門虛掩了一條縫。
夜裡，燈芯剪過一回，火苗矮了半截。顧硯舟坐在書案後，面前攤著宋老先生批過的時文選注。他沒看書，拇指壓在書頁邊，一下一下蹭著紙。
沈鹿寧把穆長青的話原樣說了一遍。
說完，屋裡沒人開口。窗外的蛐蛐叫了一陣，停了。
顧硯舟的拇指也停住了。
“他們要找我的卷子。”
“嗯。”
“墨卷糊了名，送進謄錄房抄成硃卷，才交給考官。外頭的人拿不到名字，想找一張卷子，只能靠卷子裡的字。”
他說到末尾，嗓子像是被什麼卡住。手指又蹭起來，比先前快，紙頁邊磨出了一層毛。
“我告訴過人。”
沈鹿寧坐在對面，沒有接話，等著他說下去。
“第三場出來，貢院門口那個瘦高個。進場前在龍門外排隊，他排在我前頭，跟我說主考姓孫，搜身查得細，讓我別把餅子包太厚。出場後，他又湊過來，問我起句怎麼落的。”
顧硯舟把手從書頁上挪開，按在膝頭。五指收緊，又鬆開。
“我告訴他了。江色無聲月自明。”
他垂著眼。燈光落在半邊臉上，眼下的青還沒褪。
“十二年，我在人前一句話都不敢說滿。偏偏那天考完了，人鬆下來，嘴也鬆了。”
沈鹿寧看著他，沒有伸手，也沒說“不怪你”。
“你告訴他的時候，他問了什麼？還記得幾句嗎？”
顧硯舟抬起頭。
沈鹿寧把凳子往前挪了挪，胳膊擱在案邊。
“一句一句說。龍門外頭，他先問什麼？”
。眼閉了閉舟硯顧
”。的府個哪我問“
”？答麼怎你“
”。縣河清“
”？呢後然“
”。士進的年九平嘉是，孫姓考主年今說他“
”？在不在他，候時的搜你“
。頭搖，想了想舟硯顧
”。去進才開散人等我。了去進先他“
”？誰有邊旁候時那。信薦是說你。麼什是問，信封那口你到役差“
”。臉意留沒我。生考個幾的頭後在排“
。下一了敲沿案在尖指，頭點點寧鹿沈
”？嗎了字名的你問，句起問他，時場出“
”。有沒“
”？呢舍號“
”。問沒也“
”？麼什了說後以完聽“
。兒會了想，眉起皺舟硯顧
”。了走轉，咂了咂。說沒也麼什“
。來起又蛐蛐的外窗。聲出沒，火燈著寧鹿沈
”。的去進端手親書是，信薦封了收考主，說在生考衫白個兩有還口門院貢。句起的場三第你道知也，人河清是你道知他“
。頓了頓
”。張那的你出認裡子卷張千幾從能就，明自月聲無江、信薦、河清，一到湊人有。麼什算不都來出拿單樣三這“
。收頭膝在又手的舟硯顧
”？人的們他是，個高瘦個那“
”。了走就完聽，問沒也麼什他。棧客家哪在住，麼什你問該就，人的家陸是真“，頭搖寧鹿沈”。必未“
。下一了停
”。了道知就誰，聽誰給說頭轉。松也，聽打他是只“
。邊頁書回又指拇，話說沒舟硯顧
。旁一到放，上合，來出下手他從書把寧鹿沈
”。白明想先得，麼什做來拿能們他，了到找子卷“
