哈桑是被迭戈叫來的。他推開書房門的時候，手裡還攥著一截炭筆，指腹上沾著一層薄薄的黑色粉末，是剛才在木蘭學堂幫陳婉兒整理方言課教材時沾上的。他今天穿了一件半新的靛藍色短褂，領口扣得嚴嚴實實，深灰頭巾扎得比平時低了一些，布面在額頭上折出兩道整齊的褶，結頭壓在左耳後面，露出一截被晚風吹得發涼的後頸。他在門口站定了，先看了一眼書房裡的情形——林遠蹲在書桌旁邊，桌上鋪著兩幅地圖，一幅是南海航路圖，一幅是獸皮做的南向航線圖，兩幅圖之間擱著一枚銅質別針，旁邊擱著一碗已經涼透的湯。
“國公爺。”他叫了一聲。
林遠蹲在書桌旁邊，把南海航路圖往桌角推了推，騰出一塊空處來。他抬起頭看了哈桑一眼，沒有立刻說話，從桌角拿起炭筆在圖的空白處畫了一個小圓圈，代表那艘船最後消失的位置。然後他把炭筆擱回桌角，站起來，走到書架旁邊，從架子上取下一卷白紙——是他剛才從鄭方描述裡整理出來的一份簡圖，畫的是那艘陌生船隻的外形輪廓。深棕色的帆，長嘴鳥的船首，深色的船體，偏後的帆骨，他把鄭方說的每一樣特徵都在紙上畫了下來，線條潦草但輪廓清楚。
“你看看這個。”他把紙鋪在桌面上，推到哈桑面前。
哈桑蹲在書桌旁邊，把那張簡圖從頭到尾看了一遍。他的目光從深棕色的帆上滑過去，落在長嘴鳥的船首上，在那道極簡的鳥嘴輪廓上停了很久，然後又移回船體的部分，看了一遍，又看了一遍。他把炭筆擱在桌角，蹲在書桌旁邊沒有出聲，兩手搭在膝蓋上，手指在膝蓋骨上輕輕按了一下，又按了一下。書房裡安靜得很，窗外的桂花樹葉被晚風吹得沙沙響，偶爾有一兩聲蟬鳴從院子外面傳進來，被風拉得又長又細。
他蹲了約莫一炷香時間，然後開口說了一句話。聲音不高不低，語調平得像一碗放涼的水，但字咬得比平時慢，像是從記憶深處一點一點地往外挑。
“我在摩加迪沙的時候，聽說過一種船。”
他頓了一下，手指在膝蓋上停住了。他的目光從簡圖上的長嘴鳥輪廓上移開，落在書桌角上那碗涼透的湯上，看了一息，然後又移回簡圖上。
“那時候我剛從奴隸船上跑下來，在摩加迪沙的港口找活幹。碼頭上有個老搬運工，是從更東邊的地方流落過來的，說話帶著很重的口音，本地人聽不太懂，只有我能跟他勉強比劃著說話。他在碼頭上幹了十幾年，見過的船比我吃過的飯還多。有一回夜裡我們蹲在棧橋底下躲雨，他跟我講了一種船——說那船不是從西邊來的，也不是從北邊來的，是從更東邊來的，比阿拉伯人還東。他說話的時候用手指著東邊的方向，一直指，指到手臂伸直了還在指。”
他把手從膝蓋上抬起來，做了一個向東指的手勢，手臂伸得筆直，指尖朝東，停了一息才放下來。
“他說那些船有時候會來摩加迪沙，不常來，幾年才來一次。來的時候停在外港，不靠碼頭，也不進港。船上下來的幾個人會帶著一些東西到碼頭上換貨——換的是鐵器和布匹，帶回去的是香料和象牙。但他們不跟本地人做長期生意，換完東西就走。老搬運工說他給那些船卸過一次貨，船的底艙裡堆著一些他沒見過的東西——黑色的石頭，有花紋的木頭，還有一卷一卷的樹皮布，比咱們這邊用的樹皮布厚得多，顏色也深，摸上去硬邦邦的。他問那些船是從哪裡來的，對方說了一個名字，他沒記住，只記得那個名字的發音裡有好幾個捲舌音，聽著像是從很深的地方吐出來的。”
他把手指放回膝蓋上，在膝蓋骨上又按了一下。書房裡的光從窗紙外面透進來，落在他的側臉上，把他的顴骨照得泛著一層薄薄的光。他的臉型偏長，顴骨微高，眼窩深陷，眼珠是深褐色的，被晚光映得比平時淺了一度。他的嘴唇薄而緊，說話的時候嘴唇的動作很小，像是每一個字都在嘴裡含了一會兒才放出來。
“他說的那種船，”他把目光從簡圖上移開，看著林遠，“帆是深色的。船首畫著鳥。不常來，但每次來都帶一些這邊沒見過的東西。那些水手說‘東邊來的船，帆是黑的’。”
林遠蹲在書桌旁邊，把哈桑說的每一個字都聽進去了。他從桌角拿起那枚玉米別針在指間轉了一圈，銅質的別針在晚光裡泛著暗金色的光，玉米粒的紋路被手指磨得平滑。他轉了一圈，又轉了一圈，然後開口問了一句：“你見過那種船嗎？”
哈桑搖了搖頭。他的動作很輕，下巴只是微微偏了一偏，脖子上的筋都沒有動。“沒見過。但聽過不止一次。除了那個老搬運工，還有別人也提過。我在摩加迪沙住了五年，前後聽過三四個人說起這種船——有碼頭上的水手，有跑遠洋的商人，還有一個從更南邊來的部落首領。每個人說的細節不完全一樣，但有三樣東西對得上：帆是深色的，船首畫著鳥，從東邊來。那些水手說‘東邊來的船，帆是黑的’，說了不止一遍。”
他把手從膝蓋上收回來，搭在身側，蹲在書桌旁邊等林遠開口。林遠把玉米別針收進內袋，站起來走到窗前。院子裡的桂花樹在晚風裡輕輕搖著，枝頭的葉子被風吹得翻過來翻過去，背面淺色的紋路在暗下來的天光裡一閃一閃的。毛球蹲在樹根旁邊的土坎上，爪子裡攥著那顆從智利港灣帶回來的幹豆莢，面朝東南方向坐著，尾巴從土坎上垂下來，尾尖在風裡一下一下地晃著。他站在窗前看了一會兒，然後轉過身來，看著哈桑。
“從摩加迪沙往東走，最遠能到哪裡？”他問。
哈桑蹲在書桌旁邊，把這個問題想了一會兒。他沒有立刻回答，先從地上站起來，走到書桌旁邊把那張簡圖又看了一遍，然後開口說了一句，聲音比剛才低了一些：“我不知道。但那個老搬運工說，那些船從東邊來，在海上走了好幾個月才到摩加迪沙。他們的船上有淡水艙，有乾糧艙，還有專門裝樹的艙——他們帶了一種樹苗，種在陶罐裡，放在船艙裡，用海水澆。老搬運工說他看到過那些樹苗，葉子是深綠色的，比咱們這邊的樹葉子厚得多，摸上去像皮子。”
林遠蹲在書桌旁邊，把哈桑說的最後一個細節在腦子裡過了一遍。樹苗，陶罐，海水澆灌。這些東西他在系統的作物資料庫裡沒有見過，在他的航海經驗裡也沒有遇到過。他站起來，走到書架旁邊，把那捲獸皮圖從架子上取下來，鋪在書桌上。他的手指從秘魯谷口的位置出發，沿著南向航線一路向南摸過去，摸到智利港灣南側的末端，然後停住了。他的手指在末端的位置點了一下，然後向東移動，越過整片太平洋，落在系統面板上那條虛線末端的小圓圈上。
“從南海東南方向出去，穿過太平洋，到秘魯谷口。”他把手指從小圓圈移到秘魯谷口的位置，在兩處之間畫了一條無形的線，“如果有人從更東邊的地方來，過了秘魯，繼續往西走，穿過太平洋，就能到南海。那條路是通的。”
哈桑蹲在書桌旁邊，看著林遠的手指在兩幅圖之間畫出的那條無形的線。他看了一會兒，然後站起來，把炭筆從桌角拿起來，在南海航路圖的東南邊緣畫了一個小圓圈，圓圈旁邊寫了兩個字——“東來”。他寫完之後把炭筆擱回桌角，退後一步，站在書桌旁邊，面朝東南方向看了一會兒。書房裡的光越來越暗了，窗紙外面的天色從灰藍變成了深灰，桂花樹的影子從院牆的方向鋪過來，又長又碎，被晚風吹得在地面上輕輕晃動。林遠站在窗前，面朝東南方向站了一會兒，然後轉過身來，看著哈桑。
“明天你再去木蘭學堂的時候，”他開口說了一句，聲音不高不低，“把那些聽過這種船的人說過的話再回憶一遍。細節——帆的顏色，船首鳥的形狀，船體木材的顏色和紋理，帶過什麼東西來，換過什麼東西回去，走了哪條路。能想起來的全部記下來。”
哈桑點了點頭，把簡圖從桌面上拿起來疊好塞進懷裡。他轉過身朝書房門口走去，走到門檻那裡停了一下，側過身來，看著林遠說了一句：“國公爺，那個老搬運工還說了一句話。他說那些船來的時候，船上的人從來不笑。不笑，也不生氣，就是安安靜靜地站在甲板上，看。看完了就走。”
他跨過門檻走了出去。腳步聲在院子裡的石板路上漸漸遠了。林遠站在窗前，面朝東南方向站了一會兒。院子裡的桂花樹在晚風裡輕輕搖著，枝頭的葉子被風吹得翻過來翻過去。毛球蹲在樹根旁邊的土坎上，爪子裡攥著那顆幹豆莢，面朝東南方向坐著，尾巴從土坎上垂下來，尾尖在風裡一下一下地晃著。他看了一會兒，然後轉身走回書桌旁邊，把航海日誌翻開到最新一頁，用炭筆在頁邊空白處寫了一行字——“哈桑推測：更東邊來客。深色帆，長嘴鳥船首，不常來，不笑。方向：東南。來源：未知。”寫完之後他把炭筆夾進頁縫裡，合上日誌，站起來走到書房門口，面朝東南方向最後看了一眼。夜風從院子裡吹進來，把桂花樹的葉子吹得沙沙響，毛球的尾巴在土坎上輕輕晃了一下，又晃了一下。
