火車在黎明前停了下來。
不是正常的減速停靠，車輪碾過鐵軌的節奏先是變慢，然後斷成間歇性的鈍響。車廂裡的人開始騷動，有人探身朝窗外看，有人站起來往門口擠。陳箭坐在靠窗的位置沒動，目光從窗縫望出去——窗外是一條灰濛濛的河，河面上泊著幾艘卸了帆的木船，對岸的建築在黎明的微光裡露出一排密集的灰色輪廓。
趙鐵生從旁邊湊過來，聲音壓得很低：到了。
陳箭點了點頭，把藤箱從腳底下拖出來。兩隻藤箱經過一路顛簸已經變形了，箱角上的藤條起了毛，但箱面上仁德堂的標籤完好。這是陳箭刻意保持的細節——標籤是身份的一部分，標籤壞了身份就有缺口。
上海北站。
站臺上的燈還沒熄。鐵架穹頂下懸著幾盞煤氣燈，火焰在晨風裡搖擺，把站臺上的人影忽明忽暗地投在灰白色的水泥地面上。旅客從車廂湧出來，像幾股匯入主渠的支流，把不算寬敞的站臺擠成一條蠕動的通道。陳箭和趙鐵生混在人群裡走了二十幾步，被一道鐵柵欄擋住了。
鐵柵欄橫在站臺和出站口之間，前面排著長隊，隊伍盡頭是兩座用木板和鐵皮搭的檢查崗。第一排是汪偽保安隊，灰藍制服，橢圓肩章，手槍掛在腰間，臉上一律是那種被長官訓出來的機械式嚴肅。第二排是日軍憲兵，黃呢軍裝，帽簷壓得很低，帽簷下露著一小截額頭和一雙幾乎不動的眼睛。
陳箭從棉襖內袋取出良民證。證件的邊角起皺了，他沒有去撫平——一個藥材行夥計從西安一路坐到上海，良民證揣在懷裡走了幾天，有褶皺才正常。
隊伍緩緩蠕動。趙鐵生在陳箭後面隔了兩個位置，兩人之間沒有任何眼神接觸。在檢查崗前面互相對視是容易引起注意的動作，僱一個夥計的藥材商人和他扛箱子的夥計之間不需要太多互動。陳箭排在第十五個位置，等了大約十分鐘，走到了檢查崗前面。
面前的憲兵是個三十歲左右的日本人，窄臉，五官緊湊地擠著，像一把合攏的摺扇。憲兵接過良民證，檢查的方式比鄭州站多了一道——他沒有隻看籍貫、職業、照片三項對照，而是先用手在證件的邊角上滑了一下。指尖沿著褶皺停了兩秒，目光從褶皺上抬起來看了陳箭一眼。那一眼極短，不到一秒，但陳箭知道那一眼在確認什麼：證件上的褶皺是不是自然磨損，會不會是被人故意做舊偽造的。
陳箭的表情沒有任何變化。他從西安出發之前就一直在打磨陸明遠面對檢查時的反應——不是恐懼，恐懼會招來懷疑；不是從容，從容會讓憲兵覺得這個人對檢查太習慣了——而是介於兩者之間的一種微妙的平淡：有一點緊張，但緊張得正常；有一點鎮定，但鎮定得像一個誠實的小商人面對盤問時該有的那種坦白。
憲兵看完了證件，用日語說了一句話。旁邊保安隊的翻譯立刻接上：你叫什麼名字？從哪裡來？做什麼生意？
陸明遠，安徽亳州人，藥材行夥計出身，戰亂流落西安，現在攜本錢赴上海採購藥材，準備在法租界開一間小藥鋪。這段話陳箭從延安到上海的路上一共在心裡過了上百遍，此刻說出來流暢得像水從壺嘴流出來。說完後他主動加了一句：藥材在箱子裡，長官可以檢視。
憲兵朝保安隊員揮手。保安隊員蹲下來掀開藤箱，幾包貼著仁德堂標籤的中藥材露出來——當歸、黃芪、白芍、川芎，每包標籤端正清晰，藥材的氣味在箱蓋掀開的那一刻散出來，一種混合了泥土和草木根莖的乾燥氣味。保安隊員捏了捏白芍的包口，又翻了翻另一隻藤箱裡的衣裳和被褥，站起來朝憲兵點了點頭。
憲兵把良民證還給陳箭，揮了揮手。
放行了。
陳箭接過證件揣回內袋，提起藤箱走了三步。走出檢查崗的那一刻，他的肩膀肌肉從一種不自覺的收緊狀態釋放了出來——釋放的過程極其細微，只有陳箭自己能感覺到，像一根繃了十分鐘終於被鬆開的弓弦。他沒有讓這種釋放變成任何可以被觀察到的外在表現，腳步和表情和過關前沒有區別。
趙鐵生在他後面大約兩分鐘也通過了。趙鐵生的身份更簡單，憲兵對的檢查比對鬆得多。趙鐵生走出檢查崗時臉上的表情和過關前一模一樣：木訥、沉默、一個扛箱子的粗人應有的臉。沒有人會對這張臉產生任何多餘的注意。
兩人在北站出站口外面會合。
走出北站大門的那一刻，上海的氣息像一堵牆撞在了陳箭臉上。
和延安的黃土氣味不一樣，和西安的麥秸煙火味不一樣，和鄭州的鐵軌煤煙味也不一樣。上海的味道是一種又甜又腥的混合：甜的是梧桐花正在四月裡開到最盛時散發的蜜意，腥的是下水道汙水和江水退潮時灘塗上露出的淤泥糾纏出來的鐵鏽氣。兩種截然不同的氣味在上海的空氣裡纏在一起，變成一座城市獨有的呼吸。
聲音也是另一種形態。黃包車鈴鐺的叮叮聲從左響過來，賣梔子花老太太的吆喝從右傳過來，卡車引擎的轟鳴從遠處壓下來，三個穿旗袍的女人在街角笑出來的聲音像幾片薄玻璃在風裡碰撞——所有這些同時灌進耳朵，像一鍋攪動的粥，黏稠而混雜，每一勺舀起來都有不同的料。延安的聲音是有節拍的，信天游、延河水、劈柴悶響，像一支三四種樂器的鄉村樂隊。上海沒有節拍，是一百種樂器同時奏響的嘈雜合奏。
光線也不一樣。街邊幾家店鋪已經開門了，門面上的霓虹燈管在白晝裡仍然亮著，不是夜裡的彩色霓虹，是一種白得近乎失真的刺目光。霓虹的白光和陽光疊加在同一個物體上，讓每一件東西都看起來既真實又不真實。
陳箭在北站外的梧桐樹下站了片刻。梧桐樹還沒長出新葉，枝幹上掛著幾片枯葉，在晨風裡微微顫動。他站在那棵樹下，像一塊被投入陌生水域的石頭——沉下去了，正在感受新環境的溫度和流速。溫度是複雜的，四月初的上海介於冬末和春初之間，空氣裡的潮氣讓微溫變得黏滯，像一層貼在皮膚上的薄膜。流速是混亂的，街面上的人流沒有延安那種因山路狹窄而自然形成的單向流動，也沒有西安因城牆格局而規整的方格式移動，上海的人流是隨意的、交叉的，像一片沒有被河道約束的水面。
趙鐵生從後面擠上來，肩上扛著兩隻藤箱，帆布挎包抱在懷裡。他走到陳箭旁邊，低聲說：地方找好了，在法租界霞飛路後面一條弄堂裡。
陳箭沒有問趙鐵生是怎麼在火車上拿到這個地址的。趙鐵生的聯絡方式獨立於他的渠道，他不需要知道，只需要信任。
兩人沿著北站外的街道往南走。陳箭沒有叫黃包車——步行能讓他在到達目的地之前用腳丈量一段上海的路，這段路是他進入這座城市的第一層緩衝。坐在車上看到的上海和走在街面上感受到的上海是兩種體驗，他需要做行人，不是看客。
街道從北站往南逐漸變寬，兩側的建築從低矮磚房變成帶有西式裝飾的門面，招牌用中英兩種文字寫著永安公司先施百貨大光明影院。陳箭的目光在每一面招牌上停留不超過兩秒，但兩秒內他把招牌位置、門面朝向、門口人流密度全部收進了腦中的地圖。這張地圖正在以極快的速度被填充，每一條街的走向、每一個路口的標識，像一粒粒沙子鋪進一張空白畫布。
。面畫的湧流暗則實靜平面表幅一構，起一在織子影的人行的裳各著穿和，上面路板石在落子影。子影的駁斑下投裡的後午在，來出冒上枝老的褐灰從條枝的綠，葉新換在正桐梧裡月四。樹桐梧著種側兩，路馬的潔整更寬更條一是面對的河，上河的黃渾條一在橫橋窄座一。了變象景道街，鐘分十二約大了走
。路飛霞
。畫的渾攪霧煙被幅一像子巷條整讓，起一在混單被和，來出冒口爐從煙，子爐生在人有裡子巷。痕水的暗條幾了出浸氣被料塗，料塗白灰著刷面牆，樓磚的層兩是側兩，子巷的倍三止不了窄路馬比條一是面裡門。認辨能還但，了糊模些有得蝕侵雨風被跡字，字個三裡飛霞著刻方上門，門形拱的窄窄道一是口，側右路馬在就堂弄條那的說生鐵趙
。更多更牆前比痕水的上牆後，牆後堂弄是外窗，南朝戶窗。料塗白灰的樣一面外和著刷上牆，磚青著鋪上地，方平個三二十約大，子屋空間一是面裡門。門的著開扇一了到找層底樓磚棟二第在，堂弄進走箭陳著領生鐵趙
