天還黑著，灶間裡已經有了鴨血湯的味道。
老太太起得比雞早。曼麗掀開廂房門簾的時候，她已經站在灶前頭，手裡一把漏勺，鍋裡的水剛開，鴨血一塊一塊浮上來，骨牌大。她沒回頭。
“坐。”
曼麗坐了。陸行舟跟著出來，也坐。桌子是天井裡那張小桌，搬進灶間來的，三張板凳圍著。老太太盛了三碗，先端給曼麗，再端給他，末了才是自家那一碗。湯清，見碗底。鴨腸鴨肝一撮，胡椒一撮，鹽不多不少。
曼麗喝了一口，沒講話。
“鹹淡？”老太太問。
“正好。”
“記牢了。到了北平，鴨血要自家買，鴨子店不見得有。”
“曉得。”
三個人喝湯。天井裡黑，灶膛裡的火照著三張臉。
喝到一半，老太太把勺子擱下，起身進了正房。出來的時候抱著一隻罈子，小的，比醃菜那一罈矮一半，壇口蒙著布，麻繩繞三道。她把罈子擱在桌角。
“春榮的。”她說，“大壇不好抱，我昨夜分了半壇出來。荷葉鋪過，槽裡也倒了水。船上七八天，三天看一回，水乾了就添。”
曼麗看著那隻罈子。
“到了北平，前門外那家鋪子。”老太太說，“信封上的字，你描過。”
“描過。”
“鋪名末一個字，你描歪了。”
“我曉得哪一家。”
老太太點了點頭，坐下來，把自家那一碗喝完。喝完她把碗一推，兩隻手擱在膝蓋上。
“壇沿的水不能幹。”
“不能幹。”
天亮的時候，巷子裡的扁擔磕響了。
兩隻藤箱，一卷被子，一隻罈子。曼麗把罈子抱在懷裡，藤箱讓挑擔的挑。走過天井，她往簷下看了一眼。鐵絲還掛著，燈沒有了，鴨子也沒有了，鐵絲底下是空的。兩隻瓦盆在正房門檻邊，蔥葉上一點水。
老太太送到巷口，站在城牆底下那一片陰影裡，兩隻手擱在腰上。她沒有再往前走一步。
曼麗回頭看了她一眼。
“蔥天天掐。”
“天天掐。”老太太說。
她沒有講多大事啊。曼麗等了一息，等她講，她沒講。曼麗轉過身，抱著罈子，跟著挑擔的走了。陸行舟走在末後，過巷口的時候沒有回頭。城牆在他身後，早上的日頭還沒上到牆頭。
下關的貨棧，六點差一刻。
。直膀肩，紅睛眼，上邊最在站來順牧。排一，後他在兵個四。得扎是還服軍，睡沒夜一，著站口門棧在丹子喻
”。運押“
”。長隊喻“
”。你歸子箱，了簽。回一籤，遍一看你“，開翻子冊把丹子喻”。沒夜一，口四“
。格一那運押，字個三。了簽他，完唸。勾口一口一丹子喻，唸口一口一他。著折角紙，著條封。不枚一，漆火枚四。道一圈素，枝纏，頭雲，邊半字桓。遍一了看他
。來過遞也，折兩過折，紙張一出下腋從又，他給遞，來下撕聯一那把丹子喻
”。的你聽也船了下，的你聽們他上船。裡站給平北到。單名，名四兵“
”。得曉“
”。了完就事差的我，了開船“，說丹子喻”。頭船到我“
。上環鐵在紮，去過兜上箱口四從繩麻一把來順牧看，壁艙著靠排並口四看，地落子箱看，去下著跟他。的平平子箱，高得抬腳候時的板跳過，號九十二是還的抬來順牧。去下抬，口一兩兩兵個四，著開口艙，層底在艙貨。煙黑冒著歪囪煙，半一了剝漆白，層兩，船班的局商招。船上子箱
”。兒這守俺，長陸“
”。班“
”。困不俺“
”。班“
。了上閉把來順牧
。頭回沒，口門棧到走。板跳了下，頭下一了點，聯一那裡手他眼一了看，著等頭船在丹子喻，板甲到上他
。了來起多人上頭碼
。等在。船上有沒。的著靠箱藤隻兩，裡懷在抱子罈，下底板跳在站麗曼
。上腕手的麗曼了在掛袋網把就，子罈著抱手隻兩麗曼，塞裡手麗曼往袋網把。米炒包一，果蘋隻兩裡袋網，袋網隻一拎裡手，襖夾件一罩頭外，袍旗棉件一了穿。的到先太太方
”。的壞要口胃，水走，講長們我。吃上船“
”。太太方謝謝“
”。我找來不了定住要莫你了到。到先們你比還許興，快車火，車火走后天來十們我。見平北“，箱藤看了看又，子罈隻那看了看太太方”。麼什謝“
”。的找“
。口兩先了定站，得跑。的到頭後在跟是太太鐘
”？船暈不暈你太太陸。住不站人得顛，顛船江比船海說聽“，上口在按手隻一把”。天三要還上海說聽，天兩要海上到船班一這說聽“
