她說，“你爹當年被趕出太醫院，是因為他不肯把這把刃交給日本人。
你祖父把手札藏起來，也是因為這個。”
陳濟堂翻開手札第一頁——真本已經碾了，這是裴觀言臨行前留下的抄本，紙頁泛黃，邊角捲起。
祖父的序言用蠅頭小楷寫在第一頁背面，他上次沒注意，現在湊近燈下才看清，序言末尾還有一行小字，比正文更細，像是後來補上去的：“民國二十六年，北平陷。
吾兒被逐，吾孫尚幼。
此札若落入敵手，寧毀勿存。
然醫道不絕，終有後來者。”
他把手札合上，放在脈枕旁邊。
金毓秀端來一碗餃子，擱在桌上，碗底墊了一塊布，怕燙壞桌面。
餃子已經涼了，皮子發硬，但陳濟堂拿起筷子，夾了一個，送進嘴裡。
他嚼得很慢，眼睛看著窗外。
雪片打在紅燈籠上，化了一層薄水，燈籠紙的顏色洇開，在雪地上淌出一小片淡紅。
那五站在門口，棉襖領子豎起來，遮住半張臉。
他看了陳濟堂一眼，又看了遲照野一眼，然後轉身往後院走，腳踩在新雪上，留下一串深淺不一的印子。
遲照野靠在門框上，拇指還按在腰後，槍套的搭扣沒扣緊，垂下來一小截皮帶，在風裡輕輕晃。
唐予安回到藥櫃前，手指搭在暗格櫃門上，沒有開，也沒有走。
陳濟堂把第二個餃子夾起來，停在半空。
他看著碗裡剩下的餃子，湯已經凝了一層薄油，浮著幾粒花椒殼。
他忽然想起一件事——山田接過瓷瓶時，左手無名指上有一道新傷，像是被紙邊劃的。
手札的紙邊。
他碾碎銅箔時，紙頁邊緣翹起來，山田的手指伸向藥碾時蹭到了。
“遲照野。”
他叫了一聲。
遲照野從門框上直起身。
“山田的手被紙劃了。
手札紙上有我祖父的墨。
墨裡有東西。”
遲照野看著他，沒說話。
。淌下往角桌著沿，水滴一化，緣邊臺診在落，來進飄裡門從雪
。來出取片殘札手的去進放剛安予唐把，格暗開拉，前櫃藥到走，來起站，上沿碗在擱子筷把堂濟陳
。的去上印反是，痕墨的淡淡有上紙，紙皮桑的薄極層一著粘側皮封——片殘開展，開解線把他，面上在纏還線黃明
。收沒還鏡大放，看來過湊安予唐
。白更前之比臉，頭起抬後然，久很了看，紙皮桑準對面鏡把
。信回的人本日給寫父祖你……是這“
。稿草
。人本日了給引索假把，作合裝假他
。上箔銅在引索真
。漢的滿偽在安己自本日是，號代的應對——的錯是名藥味三有，裡引索假
”。人個三了掉除，手的人本日借父祖你
。格暗回塞，好卷新重紙皮桑把堂濟陳
。次一了按又他，扣沒，下一了彈釦鎖，門上關他
。的真是，箔銅的走拿田山以所“
。’雀黃‘是號代的應對，’草甘‘——藥味一有裡引索真，道知不他但
。號代人貨收的室下地行洋井三是雀黃
”。年三了查言觀裴
。跡痕的湯子餃圈半有還底碗，碗空隻那起拿上桌從，來過走野照遲
。鐘的扣倒隻一像，天朝底碗，上臺診在扣來過翻碗把他
”？辦麼怎算打你，來田山後日三“
。正擺枕脈把，面後臺診回坐堂濟陳
。的上面臺在落時札手碾才剛是，屑紙碎片一著夾裡屜，面裡在片草甘和釦銅——屜眼一了看他
。上面桌在落，灰團小一燒，黑發，曲捲屑紙，上焰燈在放，來起屑紙把他
