出發前夜，桂花樹下只剩陸遠和於晚晴。
風從海上吹來，把樹上的花搖得沙沙響。
兩個月亮都懸在天上，一大一小，把院子照得半明半暗。
於晚晴坐在石凳上，手裡端著杯熱茶，沒喝。
陸遠靠在她旁邊的樹幹上，仰頭看月亮。
兩個人就這麼坐著，誰也沒開口。
過了很久，於晚晴問：“你怕不怕回不去？”
陸遠想都沒想：“怕。”
他頓了頓：“但更怕不去。”
於晚晴轉頭看他。
月光落在她臉上，年輕了許多的眉眼間，有一種陸遠熟悉的平靜。
那是她做了一輩子護士練出來的東西。
手穩，心也穩。
“孩子們呢？”她又問。
陸遠沉默了一會兒。
“他們已經長大了。星盟有他們，會很好。”
於晚晴沒接話。
她低頭看著手裡的茶杯，茶麵上浮著一朵桂花，極小，極黃。
“晚星會哭。”她說。
“她哭完就會去做事，跟你一樣。”
於晚晴笑了一下：“她比我狠。”
“像你。”
她又笑了笑，把茶杯放在石桌上。
然後她抬起手，去解腕上的心盾手環。
那手環她戴了幾十年。
綠光一直亮著，像一小截安靜的心跳。
她解開釦子，把它放在陸遠手心裡。
手環還帶著她的體溫。
”。跳心的我到聽能都，年一哪在管不“，說”。個這著帶“
。綠的裡心手著看頭低遠陸
。樣一模一里道礦在前年多很多很和，的跳一跳一那
。好扣，上腕己自到戴環手把他
。來起亮間指他在微紫，手隻一另起抬他後然
。蛇小的來醒剛條一像，極，細極，道一出分他
。指手的晴晚於上繞輕輕，去出尖指他從
。了不，圈三了繞
。細的金淡道那著看頭低晴晚於
。指戒的琢雕有沒枚一像，上指名無在盤它
。問”？的來出分微紫是這“
”。你著跟後以它“，說遠陸”。道一後最“
。久很了看下月到舉指手把晴晚於
。配很的時輕年和，著亮地靜安
。說”。看好母螺枚那我比“
”。子輩一我了花個這，天三了磨我母螺。然當那“：了笑遠陸
。話說再沒晴晚於
。膀肩的他上膀肩，靠了靠邊那他往
。來起升寸一寸一上面海從亮月看，著坐肩並人個兩
。面後在跟，銀水的長拉被滴一像個那的小，空半到爬經已個那的大
。音聲來傳遠
。子院的旋凱王是
。清得聽都子院個兩著隔，音聲的旋凱王”！呢來不回一萬，去一這我！麼什懂你“
。小不也門嗓的雪秦”！嫁改就我來不回你“
”！敢你“
”！敢不敢我看你“
。秒幾了靜安
。聲哭是後然
。臉著捂子袖拿在像，的悶悶，的旋凱王
。肺裂心撕更但，些一細，的雪秦
。了起一在抱是概大，了聲沒後然再
”。是就王老“：說聲輕晴晚於
”。怕都誰比他“：說遠陸
”。怕也我，道礦去年當你。他笑還你“
”？嗎了哭你那“
”。針打去著接，臉把洗完哭。的哭面後堂食在躲。了哭“：想了想晴晚於
。來過攬把，手遠陸
。眼著閉，上肩他在靠勢順
。落在還花桂
。子金碎撒上們他往在誰像，的輕輕，片一片一
